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A presente traducdo é da autoria de James Strachey.

Os dois primeiros dos trés ensaios que constituem esta obra apareceram originalmente em
1937, em Imago, 23 (1), 5-13 e (4), 387-419; tradugdes inglesas de ambos apareceram na Int. J.
Psycho-Anal., 19 (3) (1938), 291-8, e 20 (1) (1939), 1-32. A Secéo C da Parte Il do terceiro ensaio
foi lida em nome do autor por Anna Freud no Congresso Psicanalitico Internacional de Paris, a 2
de agosto de 1938, e posteriormente publicada em separata no Int. Z. Psychoanal. Imago 24 (1/2)
(1939), 6-9, sob o titulo de ‘Der Fortschritt in der Geistigkeit’ (‘O Avanco da Intelectualidade’). O
primeiro ensaio e as trés primeiras se¢des do segundo foram incluidos no Almanach 1938, 9-43.
Apenas pouquissimas modificagbes sem importancia foram feitas nessas publicagbes primitivas,
ao serem incluidas na obra completa. Elas sao apontadas na presente edigao.

Foi aparentemente durante o verdo de 1934 que Freud completou seu primeiro rascunho
deste livro, com o titulo: O Homem Moisés, um Romance Histérico (Jones, 1957, 206). Numa longa
carta a Arnold Zweig, de 30 de setembro de 1934 (incluida em Freud, 1960a, Carta 276), forneceu
uma descri¢ao do livro, bem como de suas razdes para nao publica-lo. Estas eram quase as
mesmas que as que explica na primeira de suas notas preambulares ao terceiro ensaio adiante ver

em ([1]), a saber: por um lado, duvidas quanto a seu arrazoado ter sido suficientemente bem



estabelecido, e, por outro, temores das reagdes a sua publicacdo por parte da hierarquia
catdlico-romana que, na época, era dominante no governo austriaco. A partir da descricdo que
entdo forneceu da prépria obra, parece que ela é essencialmente a mesma que agora possuimos;
inclusive sua forma, em trés secgbes independentes, permaneceu inalterada. Nao obstante,
mudangas devem ter sido feitas, pois Freud constantemente expressou sua insatisfacdo em
relacdo a ela, particularmente com o terceiro ensaio. Parece que houve uma nova redagéo geral
durante o verdo de 1936, embora o que nos € contado sobre o assunto esteja longe de ser claro
(Jones, 1957, 388). De todos os modos, o primeiro ensaio foi publicado no inicio do ano seguinte
(1937), e o0 segundo, em seu final. Mas o terceiro ensaio foi ainda retido e s6 entregue finalmente a
grafica apos a chegada de Freud a Inglaterra, na primavera de 1938. O livro foi impresso no outono
desse ano na Holanda e a tradugao inglesa publicada em margo do ano seguinte.

O que talvez tenha probabilidade de impressionar em primeiro lugar o leitor, a respeito de
Moisés e o Monoteismo, é certa inortodoxia, ou mesmo excentricidade, em sua construgao: trés
ensaios de tamanho bastante diferente, dois prefacios, ambos situados no inicio do terceiro ensaio,
e um terceiro ensaio, e um terceiro prefacio localizado na metade deste ultimo, recapitulagbes e
repeticbes constantes. Essas irregularidades sdo desconhecidas nos outros trabalhos de Freud,
ele proprio as aponta e por elas se desculpa mais de uma vez. Explicacdo? Indubitavelmente as
circunstancias da composicao do livro: o longo periodo - quatro anos ou mais - durante o qual foi
constantemente revisado, e as agudas dificuldades externas da fase final, com uma sucesséao de
disturbios na Austria que culminaram na ocupacg&o nazista de Viena e a migragao forcada de Freud
para a Inglaterra. Que o resultado dessas influéncias deveria ser visto apenas no campo restrito e
temporario deste volume isolado €& coisa conclusivamente provada pelo trabalho que
imediatamente o seguiu: o Esbogo de Psicanalise, um dos mais concisos e bem organizados
textos de Freud.

Mas julgar que a Moisés e o Monoteismo falta algo na forma da apresentagdo nao se
destina a acarretar uma critica do interesse de seu conteudo ou da forga convincente de seus
argumentos. Sua base histérica é sem duvida questdo para o debate dos peritos, mas a
engenhosidade com que os desenvolvimentos psicoldgicos se ajustam as premissas, tem
probabilidade de persuadir o leitor que ndo se mostre predisposto. Particularmente aqueles
familiarizados com a psicandlise do individuo ficardo fascinados em ver a mesma sucesséo de
desenvolvimentos apresentada na analise de um grupo nacional. A totalidade da obra,
naturalmente, deve ser encarada como continuagdo dos primeiros estudos de Freud sobre as
origens da organizacao social humana em Totem e Tabu (1912-13) e Psicologia de Grupo (1921c).
Um exame bem elaborado e informativo do livro podera ser encontrado no Capitulo Xl do terceiro

volume da biografia escrita por Ernest Jones (1957), 388-401.

NOTA SOBRE A TRANSCRICAO DOS NOMES PROPRIOS



A ocorréncia, em Moisés e o Monoteismo, de grande numero de nomes egipcios e
hebraicos apresenta ao tradutor alguns problemas especiais.

A escrita egipcia em geral ndo registra as vogais, de modo que a pronuncia real dos
nomes egipcios s6 pode ser adivinhada através de um incerto processo de inferéncias. Diversas
interpretagcdées convencionais, portanto, foram adotadas por varias autoridades. Examinando essa
questao, Gardiner (1927, Apéndice B), por exemplo, cita quatro versdes diferentes do nome do
dono de uma tumba bem conhecida em Tebas: Tehutihetep, Thuthotep, Thothotpou e Dhuthotpe.
Outras tantas variantes podem ser encontradas a partir do nome do ‘rei herético’ que figura tao
proeminentemente aqui, na argumentagcdo de Freud. A escolha parece ser bastante governada
pela nacionalidade. Assim, no passado, os egiptélogos ingleses inclinavam-se por Akhnaton, os
alemaes preferiam Echnaton, os americanos (Breasted) escolheram lkhnaton e o grande francés
(Maspero) decidiu-se por Khouniatonou. Defrontado por essas alternativas sedutoras, o presente
tradutor recaiu na versao ftrivial que por muitos anos tem sido adotada pelo Journal of Egyptian
Archaelogy e agora parece ser a que se esta tornando mais geralmente aceita, pelo menos nos
paises de fala inglesa: Akhenaten. Esta mesma autoridade foi geralmente seguida na transcrigcao
de todos os outros nomes egipcios.

Com referéncia aos nomes do Antigo Testamento, a resposta foi mais simples, e
empregaram-se as formas encontradas na Versdo Autorizada Inglesa. Deve-se acrescentar,
contudo, que o nome imencionavel da Divindade recebeu aqui a transcricio normalmente

encontrada nas obras dos estudiosos ingleses: Yahweh(Javé ou lavé).*

| - MOISES, UM EGIPCIO

Privar um povo do homem de quem se orgulha como o maior de seus filhos ndo é algo a
ser alegre ou descuidadamente empreendido, e muito menos por alguém que, ele préprio, € um
deles. Mas nao podemos permitir que uma reflexao como esta nos induza a p6r de lado a verdade,
em favor do que se supbe serem interesses nacionais; além disso, pode-se esperar que 0
esclarecimento de um conjunto de fatos nos traga um ganho em conhecimento.

O varado Moisés, que libertou o povo judeu, que lhe deu suas leis e fundou sua religido,
data de tempos tao remotos que ndo podemos fugir a uma indagagao preliminar quanto a saber se
foi ele personagem histérico ou criatura de lenda. Se viveu, foi no décimo terceiro - embora possa
ter sido no décimo quarto - século antes de Cristo. Nao possuimos informagdes sobre ele, exceto
as oriundas dos livros sagrados dos judeus e de suas tradi¢cdes, tal como registradas por escrito.
Embora a decisdo sobre o assunto falte certeza final, uma esmagadora maioria de historiadores
pronunciou-se em favor da opinido de que Moisés foi uma pessoa real e que o Exodo do Egito a
ele associado realmente aconteceu. Argumenta-se que, se essa premissa ndo fosse aceita, a
histéria posterior do povo de Israel seria incompreensivel. Na verdade, a ciéncia hoje tornou-se em

geral muito mais circunspecta, e trata as tradicbes de modo muito mais indulgente do que nos



primeiros dias da critica histérica.

A primeira coisa que atrai nossa atencao a respeito da figura de Moisés é seu nome, que
em hebraico é ‘Mosheh’. ‘Qual é a sua origem’, podemos perguntar, ‘e o que significa?” Como
sabemos, a descricdo contida no segundo capitulo do Exodo j& fornece uma resposta. E-nos dito
ai que a princesa egipcia que salvou o menininho abandonado no Nilo deu-lhe esse nome,
fornecendo-se um razéo etimoldgica: ‘porque das aguas o tenho tirado’. Essa explicagao, contudo,
€ claramente inadequada. ‘A interpretagdo biblica do nome como “o que foi tirado das aguas”,
argumenta um autor no Jiidisches Lexikon, ‘constitui etimologia popular, com a qual, de inicio, é
impossivel harmonizar a forma ativa da palavra hebraica, pois “Mosheh” pode significar, no
maximo, apenas “o que tira fora”. Podemos apoiar essa rejeigcdo por dois outros argumentos: em
primeiro lugar, € absurdo atribuir a uma princesa egipcia uma derivagdo do nome a partir do
hebraico, e, em segundo, as aguas de onde a criancga foi tirada muito provavelmente nao foram as
do Nilo.

Por outro lado, ha muito tempo foi expressa uma suspeita, em muitas dire¢des diferentes,
de que o nome ‘Moisés’ deriva-se do vocabulario egipcio. Em vez de enumerar todas as
autoridades que argumentaram nesse sentido, citarei a pertinente passagem de um livro
comparativamente recente, The Dawn of Conscience (1934), da autoria de J.H. Breasted, autor
cuja History of Egypt (1906) é considerada obra padrdo: ‘E importante notar que seu nome,
Moisés, era egipcio. Ele é simplesmente a palavra egipcia “mose”, que significa “crianca”, e
constitui uma abreviagdo da forma mais completa de nomes tais como “Amon-mose’, significando
“Amon-uma-crianga”, ou “Ptah-mose’, significando “Ptah-uma-crianga”, sendo essas proprias
formas, semelhantemente, abreviagbes da forma completa “Amon-(deu)-uma-crianga” ou
“Ptah-(deu)-uma-crianga’. A abreviagao “crianga” cedo tornou-se uma forma breve e conveniente
para designar o complicado nome completo, e o nome Mds ou Més (Mose), “crianga”, ndo é
incomum nos monumentos egipcios. O pai de Moisés indubitavelmente prefixou ao nome do filho o
de um deus egipcio como Amon ou Ptah, e esse nome divino perdeu-se gradatnivamente no uso
corrente, até que o menino foi chamado “Mose”. (O s fial constitui um acréscimo tirado da traducéo
grega do Antigo Testamento. Ele ndo se acha no hebraico, que tem “Mosheh”)Repeti essa
passagem palavra por palavra e de maneira alguma estou disposto a partilhar da responsabilidade
por seus pormenores. Fico também bastante surpreso que Breasted tenha deixado de mencionar
precisamente os nomes tedforos que figuram na relagdo dos reis egipcios, tais como Ahmose,
Toth-mose e Ra-mose.

Ora, deveriamos esperar que uma das muitas pessoas que reconheceram ser ‘Moisés’ um
nome egipcio, houvesse também tirado a concluséo, ou pelo menos considerado a possibilidade,
de que a pessoa que portava esse home egipcio fosse ela prépria egipcia. Em relacdo aos tempos
modernos, ndo hesitamos em tirar mais conclusées, embora atualmente as pessoas tenham nao
um nome, mas dois - um nome de familia € um nome pessoal - e embora uma alteragdo de nome

ou a adogdo de um semelhante, em circunstancias novas, ndo estejam além das possibilidades.



Assim, de modo algum ficamos surpresos por vermos confirmado que o poeta Chamisso era
francés de nascimento, que Napoledo Bonaparte, por outro lado, era de origem italiana, e que
Benjamim Disraeli era na verdade um judeu italiano, tal como esperariamos de seu nome. Em
relagdo a épocas antigas e primitivas, pensar-se-ia que uma conclusdo como essa, quanto a
nacionalidade de uma pessoa baseada em seu nome, pareceria muito mais fidedigna e, na
verdade, inatacavel. Nao obstante, até onde sei, nenhum historiador tirou essa conclusdo no caso
de Moisés, nem mesmo aqueles que, mais uma vez como o préprio Brasted (1934, 354), estdo
prontos a supor que ‘Moisés foi instruido em toda a ciéncia dos egipcios’.

O que os impediu de proceder assim ndo pode ser ajuizado com certeza. Possivelmente,
sua reveréncia pela tradigao biblica era invencivel. Possivelmente, a idéia de que o homem Moisés
pudesse ter sido outra coisa que ndo um hebreu pareceu monstruosa demais. Como quer que
seja, surge que o reconhecimento de o nome de Moisés ser egipcio nao foi considerado como
fornecendo prova decisiva de sua origem, € que nenhuma outra concluséo foi disso tirada. Se a
questao da nacionalidade desse grande homem é encarada como algo importante, pareceria
desejavel apresentar novos materiais que auxiliassem no sentido de sua resposta.

E a isso que meu breve artigo visa. Sua reivindicagdo a receber lugar nas paginas de
Imago repousa no fato de que a substancia do que ele tem a contribuir constitui uma aplicagdo da
psicanalise. A demonstracdo a que dessa maneira se chegou sem duvida impressionara apenas
aquela minoria de leitores que se acha familiarizada com o pensamento analitico e esta capacitada
a apreciar suas descobertas. A essa minoria, contudo, espero eu, ela parecera significativa.

Em 1909, Otto Rank, que, nessa época, ainda estava sob minha influéncia, publicou,
seguindo sugestao minha, um livro com o titulo de Der Mythus von der Geburt des Helden. Ele
trata do fato de que ‘quase todas as nagdes civilizadas proeminentes comegaram, em fase
precoce, a glorificar seus herdis, principes e reis legendarios, fundadores de religiées, dinastias,
impérios ou cidades, em suma, seus herdis nacionais, numa série de contos e lendas poéticas. A
histéria do nascimento e da vida primitiva dessas personalidades veio a ser especialmente
recoberta de caracteristicas fantasticas, as quais, em povos diferentes, ainda que amplamente
separados pelo espago e totalmente independentes uns dos outros, apresentam uma semelhanga
desconcertante, e em parte, na verdade, uma conformidade literal. Nado poucos investigadores se
impressionaram com esse fato, de ha muito reconhecido.” [P. 1.] Se, acompanhando Rank,
construirmos (por uma técnica um pouco semelhante a de Galton) uma ‘lenda média’ que coloque
em realce as caracteristicas essenciais de todas essas histdrias, chegaremos ao quadro seguinte:

‘O herdi é filho de pais muito aristocraticos; geralmente, filho de um rei.

‘Sua concepcado é precedida por dificuldades, tal como a abstinéncia ou a
esterilidade prolongada, ou seus pais tém de ter relagbes em segredo, por causa de
proibicées ou obstaculos externos. Durante a gravidez, ou mesmo antes, ha uma profecia
(sob a forma de sonho ou oraculo) que alerta contra seu nascimento, que geralmente

ameaga perigo para o pai.



‘Como resultado disso, a crianga recém-nascida € condenada a morte ou ao abandono,
geralmente por ordem do pai ou de alguém que o representa; via de regra € abandonada as aguas,
num cesto.

‘Posteriormente ele é salvo por animais ou por gente humilde (tais como pastores) e
amamentado por uma fémea de animal ou por uma mulher humilde.'Apés ter crescido, redescobre
seus pais aristocraticos depois de experiéncias altamente variadas, vinga-se do pai, por um lado, é
reconhecido, por outro, e alcanga grandeza e fama.Ver em [[1]].A mais antiga das figuras
histéricas a quem esse mito de nascimento esta ligado é Sargdo de Agade, fundador de Babilénia
(por volta de 2800 a.C.) Para nés, em particular, ndo deixara de ter interesse citar a descricao
desse mito, atribuida a ele préprio:

‘Sargdo, o poderoso Rei, o Rei de Agade, sou eu. Minha mée era uma vestal, a meu pai
nédo conheci, ao passo que o irmao de meu pai morava nas montanhas. Em minha cidade,
Azupirani, que fica a margem do Eufrates, minha mae, a vestal, concebeu-me. Em segredo ela me
teve. Depositou-me num caixote feito de canicos, tampou a abertura com piche, e abandonou-me
ao rio, que nao me afogou. O rio me conduziu até Akki, o tirador de agua. Akki, o tirador de agua,
na bondade de seu coragao, tirou-me para fora. Akki, o tirador de agua, criou-me como seu
proprio filho. Akki, o tirador de agua, fez-me seu jardineiro. Enquanto eu trabalhava como
jardineiro, [a deusa] Istar ficou gostando de mim; tornei-me Rei e, por quarenta e cinco anos,
governei regiamente.’'Ver em [[1]]

Os nomes que nos sao mais familiares na série que comega com Sargdo de Agade sao
Moisés, Ciro e Rdmulo. Mas, além destes, Rank reuniu grande nimero de outras figuras herdicas
da poesia ou da lenda, de quem se conta a mesma histéria a respeito de sua juventude, quer em
sua totalidade quer em fragmentos facilmente reconheciveis, incluindo Edipo, Karna, Paris,
Telefos, Perseu, Héracles, Gilgamesh, Anfion e Zetos, e outros.

As pesquisas de Rank familiarizaram-nos com a fonte e o propdsito desse mito. Sé preciso
referirrme a elas por algumas breves indicagdes. O herdi é alguém que teve a coragem de
rebelar-se contra o pai e, ao final, sobrepujou-o vitoriosamente. Nosso mito faz essa luta remontar
até a pré-histéria do individuo, ja que o representa como nascendo contra a vontade do pai e salvo

apesar das mas intengbes paternas. O abandono num cesto € uma representagcdo simbdlica

inequivoca do nascimento: cesto é o Utero, e a agua, o liquido amniético. O relacionamento
genitor-crianga é representado, em incontaveis sonhos, por tirar para fora das aguas ou delas
salvar. Quando a imaginacdo de um povo liga o mito de nascimento que estamos examinando a
uma figura fora do comum, esté pretendendo, dessa maneira, reconhecé-la como heréi e anunciar
que ela correspondeu ao modelo regular de uma vida de herdi. Na verdade, contudo, a fonte de
toda ficgdo poética é aquilo que é conhecido como o ‘romance familiar de uma crianga, no qual o
filho reage a uma modificacdo em sua relagdo emocional com os genitores e, em especial, com o
pai. Os primeiros anos de uma crianga sao dominados por uma enorme supervalorizagao do pai;

em consonancia com isso, rei e rainha nos sonhos e nos contos de fadas invariavelmente



representam os genitores. Mais tarde, sob a influéncia da rivalidade e do desapontamento na vida
real, a crianga comega a desligar-se deles e a adotar uma atitude critica para com o pai. Assim,
ambas as familias do mito - a aristocratica e a humilde - sdo reflexos da prépria familia da crianca,
tal como lhe apareceram em periodos sucessivos de sua vida.

Podemos dizer com justica que essas explicagdes tornam plenamente inteligivel a
natureza difundida e uniforme dos mitos de nascimento de herdis. Por essa razdo, € algo ainda
mais merecedor de interesse que a lenda do nascimento e abandono de Moisés ocupe uma
posig¢do especial e que, na verdade, sob um aspecto essencial, contradiga o restante.

Comecemos com as duas familias entre as quais, segundo a lenda, o destino da crianca é
langado. Segundo a interpretacdo analitica, como sabemos, as familias sdo uma s6 e a mesma,
apenas cronologicamente diferenciadas. Na forma tipica da lenda, a primeira familia, aquela em
que a crianga nasceu, € a aristocratica, freqiientemente de categoria real; a segunda familia,
aquela em que a crianga cresceu, € humilde ou passa por maus dias. Isso concorda, ademais, com
as circunstancias [do ‘romance familiar’] a que a interpretacdo faz a lenda remontar. Apenas na
lenda de Edipo essa diferenca se torna indistinta: a crianga que foi exposta por uma familia real é
recebida por outro casal real. Sente-se que dificilmente pode ser acaso que exatamente nesse
exemplo de identidade original das duas familias possa ser vagamente percebida na prépria lenda.
O contraste social entre duas familias proporciona ao mito - que, como sabemos, se destina a
acentuar a natureza heréica de um grande homem - uma segunda fungdo, que adquire significacao
especial quando ele é aplicado a personagens histéricas, uma vez que o mito também pode ser
utilizado para criar uma patente de nobreza para o heroi, para elevar a sua posigao social. Para os
medos, Ciro foi um conquistador estrangeiro, mas, mediante uma lenda de abandono, tornou-se
neto de seu rei. A mesma coisa se aplica a Rémulo. Se tal pessoa existiu, deve ter sido um
aventureiro de origem desconhecida, um adventicio; a lenda, contudo, fé-lo descendente e
herdeiro da casa real de Alba Longa.

Com Moisés, as coisas foram inteiramente diferentes. Em seu caso, a primeira familia; em
outros casos, a aristocratica, foi suficientemente modesta. Ele era filho de levitas judeus. Contudo,
o lugar da segunda familia, em outros casos a humilde, foi tomado pela casa real do Egito; a
princesa o criou como se fosse seu préprio filho. Esse afastamento do tipo intrigou a muitas
pessoas. Eduard Meyer, e outros que o seguiram, presumiram que, originalmente, a lenda foi
diferente. O farad, segundo eles, fora advertido por um sonho profético de que um filho nascido de
sua filha traria perigo para ele e para seu reino. Dessa maneira, fez com que a crianca fosse
abandonada no Nilo, depois do nascimento, mas ela foi salva por judeus e criada como filho deles.
Por ‘motivos nacionalistas’ (como diz Rank), a lenda teria entdo recebido a forma modificada
segundo a qual a conhecemos.

Basta a reflexao de um momento, porém, para dizer-nos que uma lenda original de Moisés
como essa, uma lenda que ndo mais se desvie das outras, ndo pode ter existido, pois seria de

origem egipcia ou judaica. A primeira alternativa esta afastada: os egipcios ndo tinham motivo para



glorificar Moisés, visto este ndo ser um herdi para eles. Temos de supor, entdo, que a lenda foi
criada entre os judeus, o que equivale a dizer que foi ligada, em sua forma familiar [isto &, na forma
tipica de uma lenda de nascimento], a figura de seu lider. Mas ela era totalmente inapropriada para
esse fim, pois que utilidade poderia ter para um povo uma lenda que transformava seu grande
homem em estrangeiro?

A lenda de Moisés, sob a forma em que hoje a possuimos, deixa de alcangar, de modo
notavel, sua intencédo secreta. Se o nascimento de Moisés ndo era real, a lenda nao poderia
cunha-lo como heréi; se o deixava como uma crianga judia, nada teria feito para elevar sua posi¢cao
social. Apenas um pequeno fragmento de todo o mito permanece eficaz: a certeza de que a
crianga sobreviveu perante poderosas forgas externas. (Essa caracteristica reaparece na histéria
da infancia de Jesus, na qual o rei Herodes assume o papel do farad.) Assim, na verdade, estamos
livres para presumir que algum posterior e canhestro adaptador do material da lenda teve
oportunidade para introduzir na histéria de seu herdi, Moisés, algo que se assemelhava as
classicas lendas de abandono que assinalam um herdi, mas que, devido as circunstancias
especiais do caso, nao era aplicavel a Moisés.

Nossas investigacbes poderiam ter sido obrigadas a contentar-se com esse inconclusivo e,
ademais, incerto resultado, e poderiam nada ter feito no sentido de responder a questdo de saber
se Moisés era egipcio. Ha, contudo, outra linha de abordagem, talvez mais esperangosa, para a
avaliagao da lenda de abandono.

Retornemos as duas familias do mito. No nivel da interpretacdo analitica, elas séo, como
sabemos, idénticas, ao passo que no nivel do mito sao diferenciadas em uma familia aristocratica e
em outra humilde. Onde, porém, a figura a quem o mito é ligado é histérica, existe um terceiro
nivel: o da realidade. Uma das familias € a real, na qual a pessoa em aprego (o grande homem)
nasceu e cresceu realmente; a outra é ficticia, fabricada pelo mito, na perseguicdo de suas
préprias intencbes. Via de regra, a familia humilde é a real, e a aristocratica, a fabricada. A
situacado, no caso de Moisés, pareceu um tanto diferente. E aqui a nova linha de abordagem talvez
conduza a um esclarecimento: em todos os casos em que foi possivel verifica-la, a primeira familia,
aquela por quem a crianga foi exposta, era a inventada, e a segunda, na qual ela foi recebida e
cresceu, a real. Se tivermos a coragem de reconhecer essa asser¢do como universalmente
veridica e como aplicavel também a lenda de Moisés, entéo, imediatamente, veremos as coisas de
modo claro: Moisés era um egipcio - provavelmente um aristocrata - sobre quem a lenda foi
inventada para transforma-lo num judeu. E esta seria a nossa conclusdo. O abandono as aguas
estava em seu lugar correto na histéria, mas, a fim de ajustar-se a nova intengao, seu objetivo teve
de ser um tanto violentamente deformado. De maneira de sacrificar a crianga, transformou-se em
meio de salva-la.

O desvio da lenda de Moisés em relagdo a todas as outras de sua espécie pode ser
remontado a uma caracteristica especial de sua histéria. Ao passo que normalmente um heréi, no

correr de sua vida, se eleva acima de seu comego humilde, a vida heréica do homem Moisés



comegou com ele descendo de sua posigao elevada e baixando ao nivel dos Filhos de Israel.

Comecamos essa breve investigacao na expectativa de dela derivar um novo argumento
em apoio da suspeita de que Moisés era egipcio. Vimos que o primeiro argumento, baseado em
seu nome, levou muitas pessoas a falharem em produzir conviccdo. Devemos estar preparados
para descobrir que esse novo argumento, baseado numa analise da lenda do abandono, pode nao
ter melhor sucesso. Sem duvida, objetar-se-a que as circunstancias de construgéo e transformacgao
das lendas sao, afinal de contas, obscuras demais para justificar uma conclusdo como a nossa, e
que as tradi¢cdes que rodeiam a figura herdica de Moisés - com toda sua confuséo e contradic¢oes,
e seus inequivocos sinais de séculos de revisdes e superposi¢ées continuas e tendenciosas -
estdo fadadas a baldar todo esforgo de trazer a luz o nucleo de verdade histérica que jaz por tras
delas. Nao partilho dessa atitude discordante, mas tampouco me acho em posigéo de refuta-la.

Se certeza maior do que essa nao podia ser alcangada, por que, poder-se-a perguntar,
trouxe eu essa investigagdo a publico? Lamento dizer que mesmo minha justificagdo para fazé-lo
nao pode ir além de sugestdes, pois, se permitirmos ser levados pelos dois argumentos que
apresentei aqui, e se nos dispusermos a tomar a sério a hipétese de que Moisés era um egipcio
aristocrata, perspectivas muito interessantes e de grande alcance se abrirdo. Com o auxilio de
algumas suposi¢des ndo muito remotas, poderemos, acredito, compreender os motivos que
levaram Moisés ao passo fora do comum que deu, e, intimamente relacionado a isso, poderemos
conseguir um dominio da possivel base de uma série de caracteristicas e peculiaridades das leis e
da religido que ele forneceu ao povo judeu, e, ainda, seremos levados a importantes
consideragoes relativas a origem das religibes monoteistas em geral. Tais conclusées ponderaveis
ndo podem, contudo, fundar-se apenas em probabilidades psicolégicas. Mesmo que aceitemos o
fato de que Moisés era egipcio como primeira base historica, precisaremos dispor pelo menos de
um segundo fato firme, a fim de defender a riqueza de possibilidades emergentes contra a critica
de que elas ndo passam de um produto da imaginacdo e sdo afastadas demais da realidade.
Provas objetivas do periodo ao qual a vida de Moisés e, com ela, o Exodo do Egito devem ser
referidos, teriam atendido, talvez, a esse requisito. Mas elas ndo foram obtidas; portanto, sera
melhor deixar sem mengado quaisquer outras implicagdes da descoberta de que Moisés era

egipcio.

Il - SE MOISES FOSSE EGIPCIO...

Numa contribuicdo anterior a esse periddico, tentei trazer a baila um novo argumento em
apoio a hipétese de que o homem Moisés, o libertador e legislador do povo judaico, ndo era judeu,
mas egipcio. H4 muito tempo observou-se que seu nome derivava do vocabulario egipcio, embora
o fato ndo tenha sido devidamente apreciado. O que acrescentei foi que a interpretacdo do mito do
abandono vinculado a Moisés conduzia necessariamente a inferéncia de que ele fora um egipcio a

quem as necessidades de um povo procuraram transformar em judeu. Observei, no final de meu



artigo, que implicagdes importantes e de grande alcance decorriam da hipotese de Moisés ser
egipcio, mas que nao estava preparado para arglir publicamente em favor dessas implicagdes, ja
que elas se baseavam apenas em probabilidades psicologicas e lhes faltava qualquer prova
objetiva. Quanto maior for a importancia das opinides a que se chega dessa maneira, mais
fortemente se sente a necessidade de eximir-se de expb-las sem base segura contra os ataques
criticos do mundo que nos cerca - como uma estatua de bronze com os pés de barro. Sequer a
probabilidade mais tentadora constitui protegao contra o erro; mesmo que todas as partes de um
problema paregam ajustar-se como pegas de um quebra-cabega, ha que refletir que aquilo que é
provavel ndo é necessariamente a verdade, e que a verdade nem sempre é provavel. E, por fim,
nao parece atraente alguém encontrar-se classificado com os eruditos e talmudistas que se
deliciam em exibir sua engenhosidade, sem considerar quao afastada da realidade sua tese pode
estar.

Apesar dessas hesitagbes, que para mim pesam hoje tanto quanto antes, o resultado de
meus motivos conflitantes € a decisdo de produzir a presente sequéncia a minha primeira
comunicagdo. Mas, ainda uma vez, esta ndo é toda a histoéria, nem tampouco a parte mais
importante dela.

(1)

Se, entdo, Moisés foi egipcio, nosso primeiro proveito dessa hipétese € um novo enigma,
um enigma dificil de decifrar. Se um povo ou uma tribo se dispde a um grande empreendimento, é
de esperar que um de seus membros assuma o lugar de lider ou seja escolhido para esse posto.
Mas nao é facil imaginar o que poderia ter induzido um egipcio aristocrata - um principe, talvez, ou
entdo um sacerdote ou alto funcionario - a colocar-se a testa de uma multiddo de estrangeiros
imigrantes, num nivel atrasado de civilizagéo, e abandonar seu pais com eles. O bem conhecido
desprezo que o0s egipcios sentiam pelos estrangeiros torna particularmente improvavel tal
procedimento. Na verdade, eu bem poderia acreditar que foi precisamente por isso que mesmo
naqueles historiadores que reconheceram ser egipcio o nome do homem, e que Ihe atribuiram toda
a sabedoria dos egipcios, ver em [[1]], ndo se dispuseram a aceitar a possibilidade 6bvia de que
Moisés era egipcio.

Essa primeira dificuldade é seguida de imediato por outra. Ndo devemos esquecer que
Moisés foi ndo apenas o lider politico dos judeus estabelecidos no Egito, mas também seu
legislador e educador, forgcando-os a se porem a servigo de uma nova religido, que até o dia de
hoje é conhecida, por sua causa, como a religido mosaica. Mas, é tao facil a um homem isolado
criar uma nova religido? E se alguém quisesse influenciar a religido de outra pessoa, mais
naturalmente ndo a converteria ele a sua propria? Decerto, de uma forma ou de outra, nao faltava
ao povo judeu no Egito uma religido, e se Moisés, que Ihes forneceu uma nova, era egipcio, nao se
pode colocar de lado a suposigdo de que essa outra nova religido era a egipcia.

Ha algo que se coloca no caminho dessa possibilidade: o fato de haver o mais violento

contraste entre a religido judaica atribuida a Moisés e a religidgo do Egito. A primeira € um



monoteismo rigido em grande escala: ha apenas um s6 Deus, ele é o unico Deus, onipotente,
inaproximavel; seu aspecto € mais do que os olhos humanos podem tolerar, nenhuma imagem
dele deve ser feita, mesmo seu nome nado pode ser pronunciado. Na religido egipcia, ha uma
quantidade quase inumeravel de divindades de dignidade e origem variaveis: algumas
personificagbes de grandes forgas naturais como o Céu e a Terra, o Sol e a Lua, uma abstracdo
ocasional como Ma’at (Verdade ou Justiga), ou uma caricatura como Bes, semelhante a um anao.
A maioria delas, porém, sdo deuses locais, a datar do periodo em que o pais estava dividido em
numerosas provincias, deuses com a forma de animais, como se ainda n&o tivessem completado
sua evolugéo a partir dos antigos animais totémicos, sem distingdes nitidas entre eles, mas
diferindo nas funcdes que lhes eram atribuidas. Os hinos em honra desses deuses dizem quase as
mesmas coisas sobre todos eles e os identificam decididamente uns com os outros, de maneira
desesperadoramente confusa para nés. Os nomes dos deuses sdo combinados mutuamente, de
modo que um deles pode ser quase reduzido a um epiteto do outro. Assim, no apogeu do ‘Novo
Reinado’, o principal deus da cidade de Tebas foi chamado de Amen Re’, a primeira parte desse
composto representa o deus de cabeca de carneiro da cidade, ao passo que Re’ é o nome do deus
solar de cabeca de falcdo de On [Helidpolis]. Atos, encantamentos e amuletos magicos e
cerimoniais dominavam o servico desses deuses, assim como governavam a vida cotidiana dos
egipcios.

Algumas dessas diferengas podem facilmente derivar-se do contraste fundamental
existente entre um monoteismo estrito e um politeismo irrestrito. Outras sdo evidentemente
resultado de uma diferenga em nivel espiritual e intelectual, j4 que uma dessas religides estava
muito proxima de fases primitivas [de desenvolvimento], ao passo que a outra se elevou a alturas
de abstragdo sublime. Pode ser devido a esses dois fatores que, ocasionalmente, se tem a
impressdo de que o contraste entre as religibes mosaica e egipcia é deliberado e foi
intencionalmente intensificado, tal como quando, por exemplo, uma delas condena a magia e a
feiticaria nos termos mais severos, enquanto na outra elas proliferam abundantemente, ou quando
o insaciavel apetite dos egipcios por corporificar seus deuses em argila, pedra e metal (a que
nossos museus tanto devem hoje), se confronta com a dura proibigdo de fazer imagens de
qualquer criatura viva ou imaginada.

Mas ainda existe outro contraste entre as duas religides que nao é atendido pelas
explicagbes que tentamos. Nenhum outro povo da Antiguidade fez tanto [como os egipcios] para
negar a morte, ou se deu a tais trabalhos para tornar possivel a existéncia no préximo mundo. Por
conseguinte, Osiris, o deus dos mortos, o soberano desse outro mundo, era 0 mais popular e
indiscutido de todos os deuses do Egito. Por outro lado, a antiga religido judaica renunciou
inteiramente a imortalidade; a possibilidade de a existéncia continuar apés a morte em parte
alguma jamais € mencionada. E isso ainda é mais notavel por experiéncias posteriores terem
demonstrado que a crenga num apods-vida é perfeitamente compativel com uma religido

monoteista.



Era nossa esperanga que a possibilidade de Moisés ser egipcio se mostrasse frutifera e
esclarecedora em diversas diregbes, mas a primeira conclusdo que tiramos dessa hipotese - que a
nova religido que ele deu aos judeus era a sua, egipcia - foi invalidada por nossa compreensao do
carater diferente e, em verdade, contraditério das duas religides.

(2)

Outra possibilidade nos é aberta por um acontecimento marcante na histéria da religido
egipcia, um acontecimento que sO ultimamente foi reconhecido e apreciado. Continua sendo
possivel que a religidao que Moisés deu a seu povo judeu era, mesmo assim, a sua propria, que era
uma religiao egipcia, embora nao a religido egipcia.

Na gloriosa XVIII Dinastia, sob a qual o Egito se tornou uma poténcia mundial, um jovem
farad subiu ao trono, por volta de 1375 a.C. Inicialmente ele foi chamado, tal como seu pai,
Amendfis (IV); mais tarde, porém, mudou seu nome, e ndo apenas seu nome. Esse rei dispés-se a
impor uma religido a seus suditos egipcios, uma religido que ia de encontro as suas tradi¢cdes de
milénios e a todos os habitos familiares de suas vidas. Ela era um monoteismo escrito, a primeira
tentativa dessa espécie, até onde sabemos, na histéria do mundo, e, juntamente com a crenga
num deus Unico, nasceu inevitavelmente a intolerancia, que anteriormente fora alheia ao mundo
antigo e que por tdo longo tempo permaneceu depois dele. O reino de Amendfis, contudo, durou
apenas 17 anos. Logo apds sua morte, em 1358 a.C., a nova religido foi varrida e proscrita a
memoria do rei herético. O pouco que sabemos dele deriva-se das ruinas da nova capital real que
construiu e dedicou a seu deus, e das inscrigdes nas tumbas de pedra adjacentes a ela. Tudo o
que pudemos aprender sobre essa personalidade marcante e, na verdade, uUnica, sera merecedor
do mais elevado interesse.

Toda novidade deve ter suas preliminares e pré-condigées em algo anterior. As origens do
monoteismo egipcio podem ser um pouco remontadas com alguma certeza. Durante um tempo
consideravel, entre os sacerdotes do templo do Sol em On (Helidpolis), tinham-se manifestado
tendéncias no sentido de desenvolver a idéia de um deus universal e de dar énfase ao lado ético
de sua natureza. Ma’at, a deusa da Verdade, da Ordem e da Justi¢a, era filha do deus-Sol Re'.
Durante o reinado de Amendfis lll, pai e predecessor do reformador, a adoragdo do deus-Sol ja
tinha ganho novo impeto, provavelmente em oposi¢gdo a Aman de Tebas, que se tornara poderoso
demais. Um nome muito antigo do deus-Sol, Aten ou Atum, foi trazido a nova proeminéncia, € o
jovem rei encontrou nessa religido de Aten um movimento ja pronto, que nao teve de ser o primeiro
a inspirar, mas de que podia tornar-se um aderente.

Por esse tempo, as condi¢des politicas do Egito haviam comecado a exercer influéncia
duradoura na religido egipcia. Como resultado das faganhas militares do grande conquistador,
Tutmésis lll, o Egito havia-se tornado uma poténcia mundial; o império incluia agora a Nubia, ao
sul, a Palestina, a Siria e uma parte da Mesopotamia, ao norte. Esse imperialismo refletiu-se na
religido como universalismo e monoteismo. Visto as responsabilidades do farad abrangerem agora
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sua limitagdo nacional e, tal como o farad era o Unico e irrestrito soberano do mundo conhecido
dos egipcios, isso também teve de aplicar-se a nova deidade destes. Além disso, com a ampliagéo
das fronteiras do império, era natural que o Egito se tornasse mais acessivel a influéncias
estrangeiras; algumas das princesas reais eram princesas asiaticas, e é possivel que incentivos
diretos ao monoteismo tenham inclusive aberto caminho desde a Siria.

Amendfis nunca negou sua adesdo ao culto solar de On. Nos dois hinos a Aten que
sobreviveram nas tumbas de pedra, e que foram provavelmente compostos por ele proprio, louva o
Sol como criador e preservador de todas as coisas vivas, tanto dentro quanto fora do Egito, com
um ardor que nao se repete sendo muitos séculos depois, nos Salmos em honra do deus judeu
Javé. Ele, porém, ndo se contentou com essa espantosa previsdo da descoberta cientifica do
efeito da radiagdo solar. Ndo ha duvida de que ele foi um passo além, de que ndo adorou o Sol
como um objeto material, mas como simbolo de um ser divino cuja energia manifestava em seus
raios.

Entretanto, n&o estariamos fazendo justi¢ca ao rei se o encarassemos simplesmente como
um aderente ou fomentador de uma religido de Aten ja em existéncia antes de sua época. Sua
atividade foi uma intervengcdo muito mais enérgica. Ele introduziu algo de novo, que, pela primeira
vez, converteu a doutrina de um deus universal em monoteismo: o fator da exclusividade. Em um
de seus hinos, ele declara expressamente: ‘O tu, Unico Deus, ao lado de quem nenhum outro
existe!’, E ndo devemos esquecer que, ao avaliar uma nova doutrina, ndo é suficiente o
conhecimento de seu conteudo positivo; seu lado negativo é quase igualmente importante, ou seja,
o conhecimento daquilo que ela rejeita. Também seria um equivoco supor que a nova religido foi
completada de um so golpe e surgiu em vida completamente armada, tal como Atena da cabecga
de Zeus. Tudo sugere antes que, no correr do reinado de Amendfis, ela tenha crescido pouco a
pouco no sentido de uma clareza, congruéncia, dureza e intolerancia cada vez maiores. E provavel
que esse desenvolvimento se tenha realizado sob a influéncia da violenta oposigcdo a reforma do
rei, surgida entre os sacerdotes de Amun. No sexto ano do reinado de Amendfis, esse
antagonismo havia atingido um ponto tal, que o rei mudou seu nome, do qual o nhome proscrito do
deus Amun fazia parte. Em vez de ‘Amendfis’, denominou-se entdo ‘Akhenaten’., Mas nao foi
apenas do proprio nome que ele expungiu o do detestado deus: apagou-o também de todas as
inscrigdes, inclusive onde aparecia no nome de seu pai, Amendfis Ill. Pouco depois de alterar seu
nome, Akhenaten abandonou a cidade de Tebas, dominada por Amun, e construiu para si uma
nova capital real rio abaixo, a qual deu o nome de Akhenaten (o horizonte de Aten). Seu sitio em
ruinas é hoje conhecido como Tell el’Amarna.,

A perseguicao por parte do rei incidiu mais duramente sobre Amun, mas n&o s6 sobre ele.
Por todo o reino, foram fechados templos, proibido o servigo divino, confiscadas as propriedades
dos templos. Na verdade, o zelo do rei chegou ao ponto de fazer examinar os monumentos
antigos, a fim de que a palavra ‘deus’ fosse nele obliterada,quando ocorresse no plural., Ndo é de

espantar que essas medidas tomadas por Akhenaten provocassem um estado de animo de



vinganga fanatica entre a classe sacerdotal suprimida e o povo comum insatisfeito, estado que
pdde encontrar expressao livre apos a morte do rei. A religido de Aten néo se tornara popular;
provavelmente permanecera restrita a um circulo estreito em torno da pessoa do rei. O fim de
Akhenaten permanece envolto em obscuridade. Sabemos de alguns vagos sucessores, de vida
efémera, de sua prépria familia. Ja seu genro, Tut’'ankhaten, foi obrigado a regressar a Tebas e a
substituir, em seu nome, o nome do deus Aten pelo de Amun.* Seguiu-se um periodo de anarquia
até que, em 1350 a.C., um general, Haremhab, obteve éxito em restaurar a ordem. A gloriosa XVIII
Dinastia estava no fim e, simultaneamente, suas conquistas na Nubia e na Asia foram perdidas.
Durante esse sombrio interregno, as antigas religides do Egito foram restabelecidas. A religido de
Aten foi abolida. A cidade real de Akhenaten foi destruida e saqueada, e a memoéria dele proscrita
como a de um criminoso.E com um intuito particular que enfatizaremos agora certos pontos entre
as caracteristicas negativas da religiao de Aten. Em primeiro lugar, tudo relacionado com mitos,
magia e feiticaria é excluido dela., A seguir, a maneira pela qual se representava o deus-Sol nao
era mais, como no passado, através de uma pequena piramide e um falcdo,, mas - e isso parece
quase prosaico - por um disco redondo com raios a partir dele, raios que terminam em maos
humanas. A despeito de toda a exuberante arte do periodo Amarna, nenhuma outra representagao
do deus-Sol - nenhuma imagem pessoal de Aten - foi encontrada, e pode-se confiantemente dizer
que nenhuma o sera., Por fim, houve completo siléncio sobre o deus dos mortos, Osiris, € 0 reino
dos mortos. Nem os hinos nem as inscricbes tumulares tomam qualquer conhecimento do que
talvez estivesse mais perto dos coragdes dos egipcios. O contraste com a religido popular ndo
pode ser mais claramente demonstrado.

(3)

ostaria agora de arriscar esta conclusao: se Moisés era egipcio e se comunicou sua
prépria religido aos judeus, ela deve ter sido a de Akhenaten, a religido de Aten.

J& comparei a religido judaica com a religido popular do Egito e demonstrei a oposi¢ao
existente entre elas. Devo agora fazer uma comparagéo entre as religides judaica e de Aten, na
expectativa de provar sua identidade original. Isso, estou ciente, ndo sera facil. Gragas a
vingatividade dos sacerdotes de Amun, talvez saibamos muito pouco a respeito da religido
mosaica em sua forma final, tal como foi fixada pela classe sacerdotal judaica, cerca de oitocentos
anos mais tarde, em épocas pos-exilicas. Se, apesar desse estado desfavoravel do material,
encontrarmos algumas indicagbes que favoregam nossa hipétese, poderemos atribuir-lhes um alto
valor.

Haveria um caminho mais certo para provar nossa tese de que a religido mosaica outra
nao era que a de Aten: a saber, se tivéssemos uma confissdo de fé, uma declaragdo. Mas temo
que nos seja dito que esse caminho esta fechado para nés. A confissdo judaica de fé, como é bem
sabido, proclama: ‘Schema Jisroel Adonai Elohenu Adonai Echod’, Se ndo é simplesmente por
acaso que o nome de Aten (ou Atum) egipcio soa como a palavra hebraica Adonai [Senhor] e o

nome da divindade siria Adbnis - devendo-se isso, porém, a um parentesco primevo de fala e



significado - entdo a féormula judaica pode ser assim traduzida: ‘Ouve, Israel, nosso deus Aten
(Adonai) é o unico deus.’ Infelizmente, sou totalmente incompetente para dar resposta a essa
questdo e pouco pude encontrar a respeito dela na leitura sobre o assunto.,Mas, com toda
probabilidade, isso equivale a tornar as coisas faceis demais para nés. De qualquer modo, teremos
de retornar mais uma vez aos problemas referentes ao nome do deus.,

a fazer remontar o que possuem em comum a essa caracteristica Tanto as semelhangas
quanto as diferencas entre as duas religibes sdo facilmente discerniveis, sem nos fornecerem
muita luz. Ambas foram formas de monoteismo escrito, e estaremos inclinados, a priori,
fundamental. Sob certos aspectos, 0 monoteismo judaico comportava-se ainda mais duramente do
que o egipcio: ao proibir representacdes pictoricas de qualquer tipo, por exemplo. A diferenga mais
essencial (a parte os nome dos deuses) deve ser vista no fato de a religido judaica ser inteiramente
desprovida de adoragdo solar, na qual a egipcia ainda encontrava apoio. Ao fazermos a
comparagao com a religido popular do Egito, tivemos a impressao de que, além do contraste
fundamental, um fator de contradi¢do intencional desempenhava papel na diferenga entre as duas
religides. Essa impressao parecera justificada se, agora, ao fazermos a comparagao, substituirmos
a religido judaica pela religiao de Aten, que, como sabemos, foi desenvolvida por Akhenaten em
hostilidade deliberada a popular. Com toda razdo ficamos surpresos por descobrir que a religido
judaica nada tinha que ver com o préximo mundo ou com a vida apés a morte, embora uma
doutrina desse tipo fosse compativel com o mais estrito monoteismo. Contudo, a surpresa se
desvanece quando tornamos da religido judaica para a de Aten e imaginamos que essa recusa foi
extraida desta ultima, de uma vez que, para Akhenaten, ela constituia uma necessidade em sua
luta contra a religido popular, na qual Osiris, 0 deus dos mortos, desempenhava um papel maior,
talvez, do que qualquer outro deus do mundo superior. A concordancia entre as religies judaica e
de Aten nesse importante ponto é o primeiro argumento forte em favor de nossa tese. Viremos a
saber que nao é o unico.

Moisés n&o apenas forneceu aos judeus uma nova religido; pode-se afirmar com igual
certeza que ele introduziu para eles o costume da circuncisao. Esse fato é de importancia decisiva
para nosso problema e sequer foi levado em consideragdo. E verdade que o relato biblico o
contradiz mais de uma vez. Por um lado, faz a circuncisdo remontar a era patriarcal, como sinal de
um pacto entre Deus e Abra&do; por outro, descreve, em passagem particularmente obscura, como
Deus ficou irado com Moisés por ter negligenciado um costume que se tornara sagrado,, e
procurou mata-lo; a esposa dele, porém, uma madianita, salvou-o da ira de Deus realizando
rapidamente a operagao., Estas, contudo, sdo deformagdes que nao nos devem desencaminhar;
posteriormente, descobriremos a razdo para elas. Permanece o fato de haver apenas uma soé
resposta para a questdo de saber de onde os judeus derivaram o costume da circuncisdo - a
saber, do Egito. Herédoto, o ‘pai da Historia’, conta-nos que o costume da circuncisdo por muito
tempo fora indigena no Egito,, e suas afirmacdes sdo confirmadas pelas descobertas em mumias

e, na verdade, por pinturas nas paredes dos tumulos. Nenhum outro povo do Mediterraneo oriental,



até onde sabemos, praticava esse costume, e pode-se com seguranga supor que os semitas, os
babilénios e os sumérios ndao eram circuncidados. A prdpria histéria da Biblia diz que isso é tipico
dos habitantes de Canad; constitui uma premissa necessaria para a aventura da filha de Jacé e o
principe de Siquém., A possibilidade de que os judeus tenham adquirido o costume da circuncisdo
durante sua estada no Egito por outra maneira, que ndo a vinculagdo com o ensinamento religioso
de Moisés, pode ser rejeitada como completamente despida de fundamento. Ora, tomando como
certo que a circuncisdo era costume popular e universal no Egito, adotemos por um momento a
hipétese de que Moisés era judeu, de que buscou libertar da serviddo seus compatriotas no Egito e
de que os conduziu a desenvolver uma existéncia nacional independente e autoconsciente em
outro pais - que foi realmente o que aconteceu. Que sentido poderia ter, nesse caso, o fato de que,
ao mesmo tempo, ele Ihes tenha imposto um costume incémodo, que inclusive, até certo ponto, os
transformava em egipcios e devia manter permanentemente viva a lembrancga deles em relagcdo ao
Eqito, ao passo que os esforgos de Moisés s6 podiam visar a diregdo oposta, isto €, a tornar alheio
0 povo a terra de sua servidao e a superar 0 anseio pelas ‘panelas de carne’ do Egito? Nao, o fato
do qual partimos e a hipétese que Ihe acrescentamos séo tdo incompativeis entre si, que podemos
atrever-nos a chegar a esta conclusao: se Moisés deu aos judeus ndo apenas uma nova religiao,
como também o mandamento da circuncisio, ele ndo foi um judeu mas um egipcio, e, nesse caso,
a religido mosaica foi provavelmente uma religido egipcia, que, em vista de seu contraste com a
religiao popular, era a religido de Aten, com a qual a religido judaica posterior concorda em alguns
aspectos marcantes.Ja indiquei que minha hip6tese de que Moisés nao era judeu, mas egipcio,
criou um novo enigma. O desenvolvimento de sua conduta, que parecia faciimente inteligivel num
judeu, era incompreensivel num egipcio. Se, contudo, colocarmos Moisés na época de Akhenaten
e 0 supusermos em contato com esse farad, o enigma se desfara, mostrando-se possiveis os
motivos que responderdo a todas as nossas perguntas. Comecemos pela suposicdo de que
Moisés era um aristocrata, um homem proeminente, talvez, na verdade, um membro da casa real,
tal como a lenda diz a seu respeito. Indubitavelmente, estava cbnscio de suas grandes
capacidades, era ambicioso e enérgico; pode ter inclusive acalentado a idéia de um dia vir a ser o
lider de seu povo, de se tornar o governante do reino. Achando-se perto do farad, era um aderente
convicto da nova religido, cujos pensamentos basicos fizera seus. Quando o rei morreu e a reagéo
se instalou, ele viu destruidas todas as suas esperangas e projetos; se nao estivesse preparado
para abjurar de todas as convicgdes que Ihe eram tao caras, o Egito nada mais teria a lhe oferecer:
ele perdera seu pais. Nesse dilema, encontrou uma solugdo fora do comum. Akhenaten, o
sonhador, afastara de si o povo e deixara seu império despedacar-se. A natureza mais enérgica de
Moisés sentia-se melhor com o plano de fundar um novo reino, de encontrar um novo povo, a
quem apresentaria, para adoracdo, a religido que o Egito desdenhara. Era, como podemos ver,
uma tentativa herdica de combater o destino, de compensar em dois sentidos as perdas em que a
catastrofe de Akhenaten o envolvera. Talvez ele fosse, nessa época, governador da provincia da

fronteira (Gdésen), onde certas tribos semitas se tinham estabelecido talvez ja no periodo dos



hicsos. A elas escolheu para ser seu novo povo - uma decisao histérica., Chegou a um acordo com
elas, pos-se a sua testa e realizou o Exodo ‘com mao forte’., Em total contraste com a tradicdo
biblica, podemos supor que o Exodo realizou-sepacificamente e sem perseguicdo. A autoridade de
Moisés tornou isso possivel e, aquela época, ndo havia autoridade central que pudesse ter
interferido.

De acordo com essa nossa construggo, o Exodo do Egito teria ocorrido durante o periodo
que vai de 1358 a 1350 a.C., isto é, apds a morte de Akhenaten e antes do restabelecimento, por
Haremhab, da autoridade estatal., O objetivo da migragdo s6 poderia ter sido a terra de Canaa.
Apods o colapso da dominagao egipcia, hordas de belicosos arameus irromperam naquela regiao,
conquistando e saqueando, e demonstraram dessa maneira onde um povo capaz poderia
conquistar novas terras para si. Tomamos conhecimento desses guerreiros pelas cartas
encontradas, em 1887, na cidade em ruinas de Amarna. Nelas, eles sdo chamados de ‘habiru’, e o
nome foi transferido (n&o sabemos como) para os invasores judeus posteriores - ‘hebreus’ -, aos
quais as cartas de Amarna nao podiam referir-se. Ao sul da Palestina também, em Cana, viviam
as tribos que eram os parentes mais proximos dos judeus que entao abriam caminho para fora do
Egito.

Os motivos que descobrimos para o éxodo como um todo aplicam-se também a introdugéo
da circuncisdo. Estamos familiarizados com a atitude adotada pelas pessoas (tanto em nagoes,
como individualmente) para com esse costume primevo, o qual mal é compreendido ainda.
Aqueles que ndo praticam a circuncisdo, encaram-na como muito estranha e ficam um pouco
horrorizados com ela, mas os que a adotaram, orgulham-se dela. Sentem-se exal¢ados por ela,
enobrecidos, por assim dizer, e olham com desprezo para os outros, a quem consideram sujos.
Ainda hoje, inclusive, um turco injuriard um cristdo chamando-o de ‘céo incircunciso’. Pode-se
supor que Moisés, o qual, sendo egipcio, era ele préprio circuncidado, partilhava dessa atitude. Os
judeus com quem partiu de seu pais deveriam servir-lhe como um substitutivo superior aos
egipcios que deixara atras de si. De modo algum os judeus deveriam ser inferiores a eles. Quis
transforma-los num ‘povo santo’, tal como esta expressamente enunciado no texto biblico,, e, como
sinal de sua consagragéao, introduziu também entre eles o costume que os tornava, pelo menos,
iguais aos egipcios. E ele s6 podia acolher bem o fato de que eles fossem isolados por tal sinal e
mantidos separados dos povos estrangeiros entre os quais suas peregrinacées os levassem, tal
como 0s proprios egipcios se tinham mantido separados de todos os estrangeiros.,

Posteriormente, contudo, a tradi¢do judaica comportou-se como se tivesse sido posta em
desvantagem pela inferéncia que estivemos tirando. Caso se admita que a circuncisdo foi um
costume egipcio introduzido por Moisés, isso sera quase a mesma coisa que reconhecer que a
religido que lhes foi dada por ele, era também uma religido egipcia. Houve bons motivos para
negar esse fato, de maneira que a verdade sobre a circuncisdo também teve de ser

contraditadada.



(4)

Nesse ponto, espero defrontar-me com uma objecdo a minha hipotese. Essa hipdtese
situou Moisés, um egipcio, no periodo de Akhenaten. Fez sua decisdo de assumir o povo judeu
derivar das circunstancias politicas do pais naquela ocasido, e identificou a religido que ele
apresentou ou impds a seus protegés como a religido de Aten, que, na realidade, tinha
desmoronado no proprio Egito. Espero que me seja dito que apresentei essa estrutura de
conjecturas com excessiva positividade, para a qual ndo existe base alguma no material. Acho que
essa objecdo nao se justifica. Ja dei énfase ao fator de duvida em minhas observagbes
introdutdrias; por assim dizer, coloquei esse fator fora dos colchetes e pode-se permitir que eu me
poupe o trabalho de repeti-lo em vinculagéo a cada item dentro deles.

Posso continuar o exame com algumas consideragdes criticas elaboradas por mim
mesmo. O cerne de minha hipétese - a dependéncia do monoteismo judaico do episddio
monoteista na historia egipcia - ja fora suspeitado e mencionado por diversos autores. Poupo-me o
trabalho de citar essas opinides aqui, pois nenhuma delas foi capaz de indicar como essa
influéncia pode ter entrado em operagéo. Ainda que, em nossa opinido, a influéncia permaneca
vinculada a figura de Moisés, devemos também mencionar algumas outras possibilidades, em
acréscimo aquela que preferimos. Nao se deve supor que a queda da religido oficial de Aten tenha
imposto uma interrupgdo completa a corrente monoteista no Egito. A classe sacerdotal de On, a
partir da qual ela se iniciou, sobreviveu a catastrofe e pode ter continuado a influenciar, pela
tendéncia de suas idéias, geragbes posteriores a Akhenaten. Assim, a acdo empreendida por
Moisés ¢é ainda concebivel, mesmo que n&o tenha vivido na época de Akhenaten e n&o tenha
caido sob sua influéncia pessoal, quer fosse ele apenas um adepto, quer, talvez, um membro da
classe sacerdotal de On. Essa possibilidade adiaria a data do Exodo e a colocaria mais préxima da
data geralmente adotada (no século Xll), mas nada tem a recomenda-la. Nossa compreensdo
interna (insight) dos motivos de Moisés se perderia e a facilitagdo do Exodo pela anarquia
dominante no pais ndo mais se aplicaria. Os sucessivos reis da XIX Dinastia estabeleceram um
regime forte. S6 no periodo imediatamente posterior & morte do rei herético, houve uma
convergéncia de todas as condigdes, tanto externas quanto internas, favoraveis ao Exodo.Os
judeus possuem, independentemente da Biblia, uma copiosa literatura onde podem ser
encontradas as lendas e mitos que se desenvolveram, no decurso dos séculos, em torno da
imponente figura de seu primeiro lider e fundador de sua religido, lendas e mitos que tanto a
iluminaram quanto a obscureceram. Disseminados nesse material, talvez existam fragmentos de
tradicdo fidedigna para os quais ndo se encontrou lugar no Pentateuco. Uma lenda desse tipo
fornece uma descricdo atraente de como a ambicdo do homem Moisés encontrou expressao
mesmo em sua infancia. Certa vez, quando o faraé o tomara nos bragos e, de brincadeira,
suspendera-o0 no ar, o menino de trés anos apossou-se da coroa que estava na cabega do rei e a
colocou sobre a sua. Esse augurio alarmou o rei, que nao deixou de consultar seus conselheiros

sobre ele. Existem, em outras partes, histérias de suas acdes militares vitoriosas como general



egipcio na Etiopia, e, em vinculagdo a isso, de como fugiu do Egito porque tinha motivos para
temer a inveja de um partido na Corte ou do proprio farad. O proprio relato biblico atribui a Moisés
certas caracteristicas, as quais pode-se muito bem dar crédito. Descreve-o como sendo de
natureza irascivel, a encolerizar-se facilmente, tal como quando, indignado, matou o brutal feitor
que estava maltratando um trabalhador judeu, ou quando, em sua ira pela apostasia do povo,
quebrou as tabuas da Lei que trouxera do Monte de Deus [Sinai]; na verdade, o proprio Deus o
puniu ao final por um ato impaciente, mas ndo nos é dito qual foi esse ato. Como um trago dessa
espécie ndo constitui algo que sirva para sua glorificagédo, talvez possa corresponder a uma
verdade historica. Tampouco se pode excluir a possibilidade de que alguns dos tragos
caracterologicos que os judeus incluiram em sua primitiva representacdo de seu Deus -
descrevendo-o como ciumento, severo e cruel -, possam ter sido, no fundo, derivados de uma
rememoracao de Moisés, pois, de fato, ndo fora um Deus invisivel, mas sim o varao Moisés que os
tirara do Egito.

Outro trago atribuido a Moisés possui direito especial a nosso interesse. E dito que Moisés
era ‘pesado de boca’; ele deve ter sofrido de uma inibi¢gao ou disturbio da fala. Por conseguinte, em
suas supostas negociagbes com o farad,precisou do apoio de Aardo, que é chamado de seu
irm&o., Essa, mais uma vez, pode ser uma verdade histdrica, e constituiria uma contribuigao
bem-vinda a apresentacdo de um retrato vivido do grande homem. Contudo, também pode ter
outra significacdo, mais importante. Pode recordar, de modo ligeiramente deformado, o fato de que
Moisés falava outra lingua e ndo podia comunicar-se com seus neo-egipcios semiticos sem
intérprete, pelo menos no inicio de suas relagbes - uma nova confirmacao, portanto, da tese de
que Moisés era egipcio.

Agora, porém, ou assim parece, nosso trabalho chegou a um final provisério. No momento,
nao podemos tirar outras conclusdes de nossa hipétese de que Moisés era egipcio, tenha ela sido
provada ou ndo. Nenhum historiador pode encarar a descricéo biblica de Moisés e do Exodo como
algo mais do que um piedoso fragmento de ficcdo imaginativa, que moldou uma tradicdo remota
em beneficio de seus proprios intuitos tendenciosos. A forma original dessa tradicdo nos é
desconhecida; deveriamos contentar-nos em descobrir quais foram os intuitos deformantes, mas
nossa ignorancia dos acontecimentos histéricos nos mantém no escuro. O fato de nossa
reconstrugdo nao deixar lugar para uma série de ostentacdes da histéria da Biblia, tais como as
dez pragas, a passagem do Mar Vermelho e a solene entrega das leis no Monte Sinai, ndo nos
desconcerta. No entanto, ndo poderemos tratar o assunto como sendo indiferente se nos
encontrarmos em contradicdo com as descobertas das sdébrias pesquisas histéricas dos dias
atuais.

Esses historiadores modernos, dos quais podemos tomar Eduard Meyer (1906) como
representante, concordam com a histéria biblica num ponto decisivo. Também eles acham que as
tribos judaicas, que mais tarde se desenvolveram no povo de Israel, adquiriram uma nova religiao

num determinado ponto do tempo. Contudo, segundo eles isso ndo se realizou no Egito ou ao sopé



de um montanha na Peninsula de Sinai, mas numa certa localidade conhecida como
Meriba-Cades, um oasis distinguido por sua riqueza em fontes e pogos, na extensao de terra ao
sul da Palestina, entre a saida oriental da Peninsula de Sinai e a fronteira ocidental da Arabia. Ai
eles assumiram a adoragado de um deus lavé ou Javé, provavelmente da tribo arabe vizinha dos
madianitas. Parece provavel que outras tribos da vizinhanga também fossem seguidoras desse
deus.

Javé era, indiscutivelmente, um deus vulcanico. Ora, como é bem sabido, o Egito ndo
possui vulcbées e as montanhas da Peninsula de Sinai nunca foram vulcanicas; por outro lado,
existem vulcdes que podem ter sido ativos, até tempos recentes, ao longo da fronteira ocidental da
Arabia. Assim, uma dessas montanhas deve ter sido Sinai-Horeb, considerado a morada de Javé.
Apesar de todas as revisdes a que a histéria biblica foi submetida, o retrato original do carater do
deus pode ser reconstruido, segundo Eduard Meyer: era um demobnio sinistro e sedento de
sangue, que vagueava pela noite e evitava a luz do dia.

O mediador entre Deus e o povo, na fundagdo dessa religido, chamava-se Moisés. Era o
genro do sacerdote madianita Jetro e cuidava de seus rebanhos quando recebeu a convocagéo de
Deus. Foi também visitado por Jetro em Cades e recebeu alguns conselhos dele.4

Embora Eduard Meyer diga, € verdade, que nunca duvidou de que havia certo &mago
histérico na versao da estada no Egito e da catastrofe para os egipcios, evidentemente nao sabe
como localizar e que uso fazer desse fato que ele reconhece. A Unica coisa que se mostra pronto a
fazer derivar do Egito é o costume da circuncisdo. Acrescenta duas importantes indicagdes, que
confirmam nossos argumentos anteriores: primeiro, que Josué ordenou que o povo fosse
circuncidado, a fim de ‘revolver de sobre vos o oprébrio [a desobediéncia] do Egito’, e, segundo,
uma citagdo de Herodoto que diz que ‘os préprios fenicios (sem duvida os judeus) e os sirios da
Palestina admitem que aprenderam com os egipcios esse costume.Mas ele pouco tem a dizer em
favor de um Moisés egipcio: ‘O Moisés que conhecemos é o ancestral dos sacerdotes de Cades,
isto é, uma figura oriunda de uma lenda genealdgica, colocada em relagdo a um culto, ndo uma
personalidade historica. Assim (& parte aqueles que aceitam as raizes e ramificagées da tradigdo
como verdade histérica), ninguém que o tenha tratado,como figura histérica foi capaz de dar-lhe
qualquer conteudo, representa-lo como individuo concreto ou apontar o que pode ter feito e qual
pode ter sido seu trabalho histérico.

Por outro lado, Meyer n&o se cansa de insistir na relagdo de Moisés com Cades e Madia:
‘A figura de Moisés, que esta intimamente ligada a Madia e aos centros de culto no deserto...e
‘Essa figura de Moisés, portanto, estd inseparavelmente vinculada a Cades (Massa e Meriba), e
isso & suplementado por ser ele genro do sacerdote madianita. Seu vinculo com o Exodo, pelo
contrario, e toda a histéria de sua juventude sdo inteiramente secundarios e simplesmente a
consequéncia da interpolacdo de Moisés numa histéria legendaria encadeada e continua.Meyer
também aponta que todos os temas incluidos na histéria da juventude de Moisés foram, sem

excegao, abandonados mais tarde: ‘Moisés em Madid ndo é mais um egipcio e neto do farad, mas



um pastor a quem Javé se revelou. No relato das pragas, ndo se fala mais em suas vinculagdes
anteriores, embora um uso eficaz pudesse facilmente ter sido feito delas, e a ordem de matar os
filhos [recém-nascidos] dos israelitas, fosse completamente esquecida. No Exodo e na destruicéo
dos egipcios, Moisés nao desempenha papel algum; sequer € mencionado. O carater heroico que
a lenda de sua infancia pressupde esta totalmente ausente do Moisés posterior; ele é apenas o
homem de Deus, um taumaturgo equipado por Javé com poderes sobrenaturais.

Nao podemos discutir a impressdo de que esse Moisés de Cades e Madia, a quem a
tradigdo podia realmente atribuir o erguimento de uma serpente de metal como um deus da cura,é
alguém inteiramente diferente do aristocratico egipcio por nés inferido, que apresentou ao povo
uma religido em que toda a magia e todos os encantamentos eram proscritos nos termos mais
estritos. Nosso Moisés egipcio ndo € menos diferente, talvez, do Moisés madianita do que o deus
universal Aten o é do demoénio Javé em sua morada no Monte de Deus. E se tivermos alguma fé
nos pronunciamentos dos historiadores recentes, teremos de admitir que o fio que tentamos tecer
a partir de nossa hipotese de que Moisés era egipcio rompeu-se pela segunda vez. E dessa vez,

parece, sem esperanga de remendo.

(5)

Inesperadamente, uma vez mais um caminho de fuga apresenta-se aqui. Os esforgos para
ver em Moisés uma figura que vai além do sacerdote de Cades, e confirmar a grandeza com que a
tradicdo o glorifica, ndo cessaram desde Eduard Meyer. (Cf. Gressmann [1913] e outros.) Em
1922, Ernest Sellin fez uma descoberta que influenciou decisivamente nosso problema. Descobriu
no profeta Oséias (segunda metade do século VIl a.C.) sinais inequivocos de uma tradigéo
segundo a qual Moisés, o fundador da religido dos judeus, encontrou um final violento num levante
de seu povo refratario e obstinado, ao mesmo tempo que a religido por ele introduzida era
repudiada. Essa tradi¢gdo, contudo, ndo se restringe a Oséias; reaparece na maioria dos profetas
posteriores, e, na verdade, segundo Sellin, tornou-se a base de todas as expectativas messianicas
mais tardias. Ao fim do cativeiro babilénico, surgiu entre o povo judeu a esperanca de que o
homem que fora tdo vergonhosamente assassinado retornasse dentre os mortos e conduzisse seu
povo cheio de remorso, e talvez ndo apenas esse povo, para o reino da felicidade duradoura. A
vinculagdo 6bvia disso com o destino do fundador de uma religido mais tardia ndo nos interessa
aqui.

Mais uma vez, naturalmente, ndo me acho em posi¢cado de julgar se Sellin interpretou
corretamente as passagens tiradas dos profetas. Se estiver certo, porém, poderemos atribuir
credibilidade histérica a tradicdo que ele identificou, pois tais coisas nao sao facilmente inventadas.
Nao existe motivo tangivel para fazé-lo, mas, se tais coisas realmente aconteceram, é facil
compreender que as pessoas estavam ansiosas por esquecé-las. Nao precisamos aceitar todos os
pormenores da tradigdo. Na opiniao de Sellin, Shittim, na regido a leste do Jordao, deve ser

encarada como a cena do ataque a Moisés. Contudo, logo veremos que essa regido ndo é



aceitavel para nossas idéias.

Tomaremos de empréstimo a Sellin sua hipétese de que o egipcio Moisés foi assassinado
pelos judeus e de que a religido que ele introduziu foi abandonada. Isso nos permite tecer para
mais além nossos fios, sem contradizer as descobertas auténticas da pesquisa histérica. A parte
isso, porém, nos aventuraremos a manter independéncia em relagdo as autoridades e a ‘seguir
nosso préprio caminho’. O Exodo do Egito permanece nosso ponto de partida. Um numero
consideravel de pessoas deve ter abandonado o pais com Moisés; um pequeno grupo nao teria
parecido valer a pena a esse homem ambicioso, com seus grandes objetivos em visita. Os
imigrantes provavelmente viveram no Egito por tempo suficientemente longo para se terem
desenvolvido numa populacdo bastante grande. Mas decerto nao estaremos errados se
presumirmos, com a maioria das autoridades, que apenas uma fragdo daquilo que posteriormente
viria a ser o povo judeu experimentou os acontecimentos do Egito. Em outras palavras, a tribo que
retornou do Egito juntou-se, posteriormente, na faixa de terra entre o Egito e Canaa, com outras
tribos aparentadas, que ai se tinham estabelecido havia muito tempo. Essa unido, da qual surgiu o
povo de Israel, encontrou expressido na adogdo de uma nova religido, comum a todas as tribos, a
religiao de Javé - acontecimento que, segundo Eduard Meyer [1906, p. 60 e segs.], se realizou sob
a influéncia madianita em Cades. Mais tarde, o povo sentiu-se suficientemente forte para
empreender a invasao da terra de Canaa. Nao se harmonizaria com o curso dos eventos supor
que a catastrofe ocorrida com Moisés e sua religido aconteceu no pais a leste do Jordao; deve ter
acontecido muito antes da unido das tribos.

Nao pode haver duvida de que elementos muito diferentes se uniram na construgéo do
povo judeu, mas o que deve ter causado a maior diferenga entre essas tribos foi o fato de elas
terem experimentado ou ndo a estada no Egito e aquilo que se seguiu a essa estada.
Considerando esse ponto, podemos dizer que a nacgdo surgiu da unido de suas partes
componentes, e a isso se ajusta o fato de, apds breve periodo de unidade politica, ela se ter
cindido em dois fragmentos - o reino de Israel e o reino de Juda. A histdria gosta de reintegragdes
como essa, onde uma fusdo posterior é desfeita e uma separacéo anterior reemerge. O exemplo
mais impressivo disso foi fornecido, como é bem sabido, pela Reforma, a qual, apés um intervalo
superior a mil anos, trouxe mais uma vez a luz a fronteira existente entre a Alemanha que fora
outrora romana e a Alemanha que permanecera independente. No caso do povo judeu, nao é
possivel indicar uma reprodugéo tao fiel do antigo estado de coisas; nosso conhecimento daqueles
tempos é incerto demais para nos permitir afirmar que as tribos estabelecidas se reuniram mais
uma vez no Reino do Norte, e que as retornadas do Egito se reuniram no Reino do Sul; contudo,
também aqui a divisdo posterior ndo pode ter ficado sem relagdo com a reunido anterior. O niumero
dos ex-egipcios era provavelmente menor do que o dos outros, embora eles se tenham mostrado
culturalmente mais fortes. Exerceram uma influéncia mais poderosa sobre a evolugao posterior do
povo, porque trouxeram consigo uma tradi¢cdo que faltava aos outros.

Talvez tenham trazido consigo algo mais tangivel do que uma tradicdo. Um dos maiores



enigmas da pré-histdria judaica é o da origem dos levitas. Eles sdo remontados a uma das doze
tribos de Israel - a de Levi -, mas nenhuma tradicdo aventurou-se a dizer onde essa tribo estava
originalmente localizada, ou qual a parte da terra conquistada de Canaa que lhe foi atribuida Os
levitas preenchiam os oficios sacerdotais mais importantes, mas eram distintos dos sacerdotes.
Um levita ndo é necessariamente um sacerdote; tampouco € o nome de uma casta. Nossa
hipétese sobre a figura de Moisés sugere uma explicagdo. E inacreditavel que um grande senhor,
como Moisés, o egipcio, se tivesse reunido desacompanhado a esse povo estranho. Sem duvida,
deve ter trazido com ele um séquito - seus seguidores mais chegados, escribas, criados
domésticos. Estes é que foram originalmente os levitas. A tradicdo que alega que Moisés foi um
levita parece ser uma deformacao clara do seguinte fato: levitas eram os seguidores de Moisés.
Essa solugédo é apoiada pelo fato que ja mencionei em meu ensaio anterior: € apenas entre os
levitas que os nomes egipcios ocorrem mais tarde., Presume-se que um bom numero desses
seguidores de Moisés tenha escapado a catastrofe que desabou sobre ele e a religido que fundara.
Eles se multiplicaram no decorrer das geragdes seguintes, fundiram-se com o povo entre o qual
viviam, mas permaneceram fiéis a seu senhor, preservaram a memoria dele e continuaram a
tradicdo de suas doutrinas. Por ocasido da unido com os discipulos de Javé, formavam uma
minoria influente, culturalmente superior ao resto.

Apresento como hipotese provisoria que, entre a queda de Moisés e o estabelecimento da
nova religido em Cades, duas geracgdes, ou talvez mesmo um século, se passaram. Nao vejo meio
de decidir se os neo-egipcios (como gostaria de chama-los aqui), isto &, aqueles que retornaram
do Egito, encontraram seus parentes tribais apos estes ja terem adotado a religido de Javé, ou
antes. A segunda possibilidade poderia parecer a mais provavel, mas, no resultado, ndo haveria
diferenga. O que aconteceu em Cades foi uma conciliagdo, em que a parte assumida pelas tribos
de Moisés é inequivoca.

Aqui, mais uma vez podemos invocar as provas fornecidas pela circuncisdao, a qual
repetidamente nos foi de auxilio, tal como, por assim dizer, um fossil-chave fundamental. Esse
costume tornou-se obrigatério também na religido de Javé e, uma vez que estava
indissoluvelmente vinculado ao Egito, sua adogéo s6 pode ter sido uma concessao aos seguidores
de Moisés, ou aos levitas entre estes, que ndo renunciariam a esse sinal de sua santidade, ver
em[[1]]. Pelo menos isso de sua antiga religido eles desejavam salvar e, em troca, estavam prontos
a aceitar a nova divindade e o que os sacerdotes de Madia Ihes contaram a respeito dela. Talvez
tenham conseguido ainda outras concessdes. Ja mencionamos que o ritual judaico prescrevia
certas restricdes ao emprego do nome de Deus. Em vez de ‘Javé’, a palavra ‘Adonai [Senhor]’
deve ser pronunciada. E tentador trazer essa prescricdo para nosso contexto, mas é apenas uma
conjectura sem qualquer outra base. A proibi¢do incidente sobre 0 nome de um deus é, como bem
se sabe, um tabu das eras primevas. Nado compreendemos por que ele foi revivido precisamente
na Lei Judaica, e ndo é impossivel que isso tenha acontecido sob a influéncia de um novo maotivo.

Nao ha necessidade de supor que a proibigdo era levada a cabo sistematicamente na construgéo



de nomes pessoais tedforos - ou seja, em compostos -, 0 nome do Deus lavé ou Javé podia ser
livremente empregado (Jochanan, Jau, Josué, por exemplo.) Havia, contudo, circunstancias
especiais vinculadas a esse nome. Como sabemos, a pesquisa biblica critica supde que o
Hexateuco teve duas fontes documentarias., Elas sdo distinguidas como J e E, porque uma delas
utiliza ‘Javé’ como nome de Deus e a outra, ‘Eloim’; ‘Eloim’, é verdade, ndo ‘Adonai’. Mas podemos
manter em mente a observacao feita por uma de nossas autoridades: ‘Os nomes diferentes
constituem clara indicagéo de dois deuses originalmente diferentes’.

Trouxemos a baila a retencdo da circuncisdao como prova do fato de que fundagao da
religido em Cades envolvia uma conciliagdo. Podemos perceber sua natureza a partir dos relatos
concordantes fornecidos por J e E, que assim retornam, nesse ponto, a uma fonte comum (uma
tradicdo documentaria ou oral). Seu intuito principal era demonstrar a grandeza e o poder do novo
deus Javé. Como os seguidores de Moisés davam tanto valor & sua experiéncia do Exodo do
Eqito, esse ato de libertagcdo tinha de ser representado como devido a Javé, e forneceram-se ao
evento aperfeicoamentos que davam prova da terrificante grandeza do deus vulcéanico, tais como a
coluna de fumaga [nuvem] que se transformava a noite numa coluna de fogo e a tempestade que
pds a nu o leito do mar por algum tempo, de maneira que os perseguidores foram afogados pelas
aguas que retornavam., Esse relato aproximou o Exodo e a fundacéo da religido e renegou o longo
intervalo ocorrido entre um e outro. Assim, também, a entrega da lei foi representada como a
ocorrer ndo em Cades, mas ao sopé do Monte de Deus, assinalada por uma erupgao vulcanica. O
relato, contudo, fez grave injustica @ memoéria do homem Moisés; fora ele e ndo o deus vulcanico
que libertara do Egito o povo. Desse modo, era-lhe devida uma compensacao, e esta consistiu em
0 homem Moisés ser transferido para Cades ou para Sinai-Horeb e colocado no lugar dos
sacerdotes madianitas. Descobriremos mais tarde que essa solugdo satisfez outro intuito
imperativamente premente. Dessa maneira, chegou-se, por assim dizer, a um acordo mutuo:
permitiu-se a Javé, que vivia numa montanha em Madia, estender-se até o Egito, e, em troca disso,
a existéncia e a atividade de Moisés foram estendidas até Cades e o pais a leste do Jordao.
Assim, ele foi fundido com a figura do fundador religioso posterior, o genro do madianita Jetro
[[1]]l,e emprestou-lhe seu nome, Moisés. Desse segundo Moisés, contudo, ndo podemos fornecer
uma descricdo pessoal, tdo completamente foi ele eclipsado pelo primeiro, o egipcio Moisés, a
menos que recolhamos as contradigbes existentes na descrigao biblica do carater de Moisés. Ele é
quase sempre representado como prepotente, de temperamento arrebatado e até mesmo violento,
embora também seja descrito como o mais suave e paciente dos homens.Essas ultimas
qualidades evidentemente se ajustariam mal ao Moisés egipcio, que teve de lidar com seu povo
em tdo grandes e dificeis assuntos; elas podem ter pertencido ao carater do outro Moisés, o
madianita. Estamos, penso eu, justificados em separar as duas figuras e em presumir que o
Moisés egipcio nunca esteve em Cades e nunca escutou o nome de Javé, e que o Moisés
madianita nunca esteve no Egito e nada sabia de Aten. A fim de soldar as duas figuras, a tradi¢cdo

ou a lenda receberam a missado de trazer o Moisés egipcio a Madia, e vimos que mais de uma



explicacéo disso era corrente.

(6)

Mais uma vez, estou preparado para me ver acusado de ter apresentado minha
reconstrugdo da primitiva histéria do povo de Israel com certeza demasiadamente grande e
injustificada. Nao me sentirei muito severamente atingido por essa critica, visto ela encontrar eco
em meu proprio julgamento. Eu mesmo sei que minha estrutura possui seus pontos fracos, mas
tem seus pontos fortes também. Em geral, minha impressao predominante é a de que vale a pena
continuar o trabalho na diregao que ele tomou.

A narrativa biblica que temos perante nés contém dados histéricos preciosos e, na
verdade, valiosissimos, os quais, contudo, foram deformados pela influéncia de poderosos intuitos
tendenciosos e embelezados pelos produtos da invengao poética. No decorrer de nossos esforgos
até agora, pudemos detectar um desses intuitos deformantes,ver em [[1]].Essa descoberta nos
aponta o caminho posterior. Temos de descobrir outros intuitos tendenciosos semelhantes. Se
contratarmos meios de reconhecer as deformagdes produzidas por esses propositos, traremos a
luz novos fragmentos do verdadeiro estado de coisas que jaz por tras deles.

E comegaremos ouvindo o que a pesquisa biblica critica pode dizer-nos sobre a histéria da
origem do Hexateuco, os cinco livros de Moisés e o livro de Josué, os quais, somente eles, nos
interessam aqui. A mais antiga fonte documentaria é aceita como J (o autor javistico ou iavistico),
que, em épocas mais recentes, foi identificado como sendo o sacerdote Ebiatar (Ebyatar),
contemporaneo do Rei Davi. Um pouco mais tarde - ndo se sabe quanto -, chegamos ao chamado
autor eloistico [E], que pertenceu ao Reino do Norte.3 Apds o colapso desse reino em 722 a.C., um
sacerdote judeu combinou partes de J e E e efetuou alguns acréscimos de sua propria autoria. Sua
compilacao é designada como JE. No século VII, o Deuteronémio, o quinto livro, foi acrescentado a
isso. Supde-se que ele tenha sido encontrado completo no Templo. No periodo posterior a
destruicdo do Templo (586 a.C.), durante e apds o Exilio, foi compilada a revisdo conhecida como
‘Codigo Sacerdotal’ e, no século V, a obra recebeu sua reviséo final; desde entdo néo foi alterada
em seus elementos essenciais.A histéria do Rei Davi e seu periodo &, mais provavelmente, obra de
um contemporaneo. Trata-se de escrito histérico genuino, quinhentos anos antes de Herddoto, o
‘Pai da Histdria’. Torna-se mais facil compreender essa realizagdo se, segundo as linhas de nossa
hipétese, pensarmos na influéncia egipcia. Surge mesmo uma suspeita de que os israelitas
daquele periodo primitivo - o que equivale a dizer, os escribas de Moisés - podem ter tido alguma
parte na invencao do primeiro alfabeto.Naturalmente, esta além de nosso conhecimento descobrir
até onde os relatos sobre tempos anteriores remontam a registros primitivos ou a tradicéo oral, e,
em casos individuais, qual a duracédo do intervalo de tempo existente entre um acontecimento e
seu registro. O texto, contudo, tal como o possuimos hoje, nos dira bastante sobre suas préoprias
vicissitudes. Dois tratamentos mutuamente opostos deixaram suas marcas nele. Por um lado, foi

submetido a revisbes que o falsificaram no sentido de seus objetivos secretos, mutilaram-no e



amplificaram-no e, até mesmo, o transformaram em seu reverso; por outro, uma piedade solicita
dirigiu-o e procurou conservar tudo tal como era, pouco importando se era coerente ou se se
contradizia. Assim, em quase toda parte ocorreram lacunas observaveis, repeticdes perturbadoras
e contradigbes O6bvias, indicagdes que nos revelam coisas que nao se destinavam a serem
comunicadas. Em suas implicagdes, a deformagao de um texto assemelha-se a um assassinato: a
dificuldade ndo esta em perpetrar o ato, mas em livrar-se de seus tracos. Bem poderiamos
emprestar a palavra ‘Entstellung [deformacgéo]’ o sentido duplo a que tem direito, mas do qual, hoje
em dia, ndo se faz uso. Ela deveria significar ndo apenas ‘mudar a aparéncia de algo’, mas
também ‘pdr algo em outro lugar, deslocar’., Por conseguinte, em muitos casos de deformagéo
textual, podemos nao obstante esperar descobrir que o que foi suprimido ou renegado esta oculto
em outro lugar, embora modificado e despojado de seu contexto. Apenas, nem sempre sera facil
reconhecé-lo.

Os intuitos deformantes que estamos ansiosos por apreender ja deviam ter estado em
acgao sobre as tradi¢cdes antes que qualquer delas fosse registrada por escrito. Ja descobrimos um
deles, talvez o mais poderoso de todos. Como dissemos, com o estabelecimento do novo Deus,
Javé, em Cades, tornou-se necessario fazer algo para glorifica-lo. Seria mais correto dizer:
tornou-se necessario ajusta-lo, abrir espago para ele, apagar os tragos de religides mais antigas.
Isso parece ter sido conseguido com completo sucesso com referéncia a religidao das tribos
residentes: nada mais ouvimos dela. Com os que retornavam do Egito, isso ndo foi tdo facil; eles
ndo se deixariam ser privados do Exodo, do vardo Moisés ou da circuncis&o. E verdade que tinham
estado no Egito, mas tinham-no abandonado, e, dai por diante, todo sinal de influéncia egipcia
deveria ser renegado. Lidou-se com o homem Moisés deslocando-o para Madia e Cades, e
fundindo-o com o sacerdote de Javé que fundou a religido. A circuncisdo, a indicagdo mais
suspeita de dependéncia para com o Egito, teve de ser mantida, mas ndo se pouparam esforcos
para desligar o costume do Egito - toda evidéncia em contrario. E apenas como negagao
deliberada do fato revelador que podemos explicar a passagem enigmatica e
incompreensivelmente enunciada no Exodo [iv, 24-6], segundo a qual, em certa ocasi&o, Javé ficou
irado com Moisés por ele ter negligenciado a circunciséo, e sua esposa madianita salvou-lhe a vida
executando rapidamente a operagdo. Dentro em pouco, nos depararemos com outra invengao
destinada a tornar in6cua a desconfortavel prova material.

O fato de encontrarmos sinais de esforgos feitos para negar explicitamente que Javé era
um novo deus, estrangeiro aos judeus, mal pode ser descrito como sendo o aparecimento de novo
intuito tendencioso; trata-se, antes, de uma continuacdo do anterior. Com esse objetivo em vista,
as lendas dos patriarcas do povo - Abraédo, Isaac e Jaco - foram introduzidas. Javé asseverou que
ele ja era o deus desses antepassados, embora seja verdade que ele préprio teve de admitir que
eles ndo o tinham adorado sob esse nome. N&o acrescenta, contudo, qual era o outro nome.E aqui
estava a oportunidade para um golpe decisivo contra a origem egipcia do costume da circunciso:
Javé, foi dito, ja insistira nela com Abrado e a introduzira como penhor do pacto celebrado entre ele



e este Ultimo. Mas foi uma invengéo particularmente inabil. Como marca destinada a distinguir
determinada pessoa das outras e preferir aquela a estas, escolher-se-ia algo que nao pudesse ser
encontrado em outro povo, e ndo uma coisa que podia ser exibida, da mesma maneira, por
milhdes de outras pessoas. Um israelita que se tivesse transplantado para o Egito teria sido
obrigado a reconhecer todo egipcio como irmdo no pacto, como irméo em Javé. E impossivel que
os israelitas que criaram o texto da Biblia pudessem ignorar o fato de a circunciséo ser indigena ao
Eqito. A passagem em Josué [v, 9] citada por Eduard Meyer,ver em [[1]]admite isso sem discussao,
mas, por esse proprio motivo, tinha de ser renegada a qualquer preco.

Nao devemos esperar que as estruturas miticas da religido déem demasiada atengao a
coeréncia légica. De outra maneira, o sentimento popular, justificadamente, poderia ter-se ofendido
contra uma divindade que fez um pacto com seus antepassados, com obrigagées mutuas, e que
depois, por séculos a fio, ndo mais concedeu atencdo a seus soécios humanos, até que,
subitamente, Ihe ocorreu manifestar-se de novo a seus descendentes. Ainda mais enigmatica € a
nogao de um deus que repentinamente ‘escolhe’ um povo, que o declara como seu e a ele proprio
como seu deus. Acredito que este é o Unico exemplo desse tipo na histéria das religibes humanas.
Comumente, deus e povo estdo indissoluvelmente vinculados, sdo um sé desde o proprio inicio
das coisas. Sem duvida, as vezes ouvimos falar de um povo que adquire um deus diferente, mas
nunca de um deus que busca um povo diferente. Poderemos talvez entender esse acontecimento
unico se relembrarmos as relagdes existentes entre Moisés e o povo judeu. Moisés abaixara-se até
os judeus, fizera-os o seu povo: eles eram o seu ‘povo escolhido’.A introdugao dos patriarcas
serviu ainda a outro propdsito. Eles tinham vivido em Canaa e sua lembranga estava ligada a
localidades especificas nesse pais. E possivel que eles préprios fossem, originalmente, herdis
canaanitas ou divindades locais, sendo depois tomados pelos israelitas imigrantes para a sua
pré-histéria. Apelando para os patriarcas, eles estavam, por assim dizer, afirmando seu carater
indigena e defendendo-se contra o 6dio que se liga a um conquistador estrangeiro. Foi uma torgao
habil declarar que o deus Javé estava apenas devolvendo-lhes o que seus antepassados tinham
possuido outrora.

Nas contribuigbes posteriores ao texto da Biblia, colocou-se em efeito a inten¢édo de evitar
a mengao de Cades. O local em que a religiao fora fundada foi definitivamente fixado como sendo
o Monte de Deus, o Sinai-Horeb. Nao é facil perceber o motivo para isso; talvez as pessoas nao
estivessem dispostas a ser lembradas da influéncia de Madia. Mas todas as deformacgdes
posteriores, especialmente as do periodo do Cdédigo Sacerdotal, tinham outro objetivo em vista.
N&o havia mais necessidade alguma de alterar descricbes de acontecimentos num sentido
desejado, pois isso ja tinha sido feito havia muito tempo. Mas tomou-se o cuidado de deslocar de
volta ordens e instituicdes da época atual para os tempos primitivos, o cuidado de fundamenta-los,
via de regra, na legislagdo mosaica, de maneira a derivar disso sua reivindicagdo a serem
sagrados e obrigatérios. Por mais que o retrato do passado possa ter sido assim falsificado, o

procedimento ndo deixava de ter certa justificagao psicoldgica. Ele refletia o fato de que, no curso



de longas eras - entre o Exodo do Egito e a fixacdo dos textos da Biblia, sob Ezra e Neemias,
cerca de oitocentos anos haviam transcorrido -, a religido de Javé tivera sua forma modificada em
conformidade, ou talvez até em identidade, com a religido original de Moisés.

E esse é o resultado essencial, a momentosa substancia, da histéria da religido judaica.

(7)

De todos os acontecimentos de tempos primitivos que posteriormente poetas, sacerdotes e
historiadores empreenderam elaborar, um se salienta, cuja supressédo foi imposta pelos mais
imediatos e melhores motivos humanos. Trata-se do assassinato de Moisés, o grande lider e
libertador, descoberto por Sellin a partir de alusdes nos escritos dos profetas. A hipétese de Sellin
nao pode ser chamada de fantastica; é bastante provavel. Moisés, derivando-se da escola de
Akhenaten, ndo empregou métodos diferentes dos que o rei usara; ele ordenou, forcou sua fé ao
povo. A doutrina de Moisés pode ter sido inclusive mais dura do que a de seu mestre. Ele nao tinha
necessidade de manter o deus solar como apoio: a escola de On nao possuia significagdo para
seu povo estrangeiro. Moisés, como Akhenaten, defrontou-se com o mesmo destino que espera
todos os déspotas esclarecidos. O povo judeu, sob Moisés, era tdo capaz de tolerar uma religido
tdo altamente espiritualizada e encontrar satisfagdo de suas necessidades no que ele tinha a
oferecer quanto os egipcios da XVIII Dinastia. Em ambos os casos, aconteceu 0 mesmo: aqueles
que tinham sido dominados e mantidos em falta levantaram-se e langaram fora o fardo da religido
que lhes fora imposta. Mas, ao passo que os ddceis egipcios esperaram até que o destino
removesse a figura sagrada de seu farad, os selvagens semitas tomaram o destino nas maos e
livraram-se de seu tirano.

Tampouco se pode sustentar que o texto remanescente da Biblia ndo nos da ciéncia de
um fim desse tipo para Moisés. A descricdo do ‘pastoreio no deserto’, que pode representar o
periodo durante o qual Moisés governou, descreve uma sucessdo de sérias revoltas contra sua
autoridade, as quais também foram, por ordem de Javeé, suprimidas mediante sangrentos castigos.
E facil imaginar que uma dessas rebelides terminou de maneira diferente daquela que o texto
sugere.A defecgdo do povo quanto a nova religiao também é descrita no texto, na histéria do
bezerro de ouro. Nesse episddio, através de uma mudanga engenhosa, o rompimento das tabuas
da lei (que deve ser entendido simbolicamente: ‘ele rompeu a lei’) é transposto para o préprio
Moisés, e sua indignagéao furiosa € atribuida como motivo desse rompimento.

Chegou um tempo em que o povo comegou a lamentar o assassinato de Moisés e a
procurar esquecé-lo. Isso certamente aconteceu na época da unido das duas partes do povo em
Cades. Mas, quando o Exodo e a fundagéo da religido no oasis [de Cades] foram aproximados,ver
em [[1]],e Moisés foi representado como relacionado com esta ultima, em vez de outro homem [o
sacerdote madianita], ndo apenas as exigéncias dos seguidores de Moisés foram satisfeitas, mas
também o fato aflitivo de seu fim violento foi renegado com sucesso. Na realidade, é muito

improvavel que Moisés pudesse ter tomado parte nas agbes de Cades, ainda que sua vida néo



houvesse sido abreviada.

Temos agora de fazer uma tentativa de elucidar as relagbes cronologicas desses
acontecimentos. Colocamos o Exodo no periodo posterior ao fim da XVIII Dinastia (1350 a.C.). Ele
pode ter ocorrido entdo ou um pouco depois, ja que 0s cronistas egipcios incluiram os anos
supervenientes de anarquia no reinado de Haremhab, que |Ihes pds fim e durou até 1315 a.C. O
ponto fixado seguinte (mas também (nico) da cronologia é fornecido pela estela de [o farad]
Merenptah (1225-15 a.C.), que se gaba de sua vitéria sobre Isiraal (Israel) e da dispersédo de sua
semente (7). O sentido a ser ligado a essa inscricdo &, infelizmente, duvidoso, supondo-se que
prove que as tribos israelitas ja estavam, nessa época, estabelecidas em Canaa. Eduard Meyer,
corretamente, conclui a partir dessa estela que Merenptah ndo pode ter sido o faradé do Exodo,
como levianamente foi anteriormente presumido. A data do Exodo deve ter sido anterior. A questdo
de saber quem foi o farad do Exodo, parece-me inteiramente ociosa. No houve faraé do Exodo,
porque este ocorreu durante um interregno; tampouco a descoberta da estela de Merenptah langa
qualquer luz sobre a possivel data da unido e fundagao da religidgo em Cades. Tudo o que
podemos dizer com certeza € que ocorreu em alguma ocasidao entre 1350 e 1215 a.C.
Desconfiamos de que o Exodo ocorreu bastante perto do inicio desses cem anos e os eventos de
Cades nao muito longe de seu fim. Gostariamos de reivindicar a maior parte desse periodo para o
intervalo entre as duas ocorréncias, de uma vez que necessitamos de um tempo
comparativamente longo para que as paixdes das tribos que retornavam se esfriassem apos o
assassinato de Moisés, e para a influéncia de seus seguidores, os levitas, se tornasse tdo grande
quanto a que esta implicita na conciliagdo de Cades. Duas geragdes, sessenta anos, poderiam
aproximadamente bastar para isso, mas trata-se de um acerto apertado. O que ¢ inferido da estela
de Merenptah chega demasiado cedo para nds e, como reconhecemos que, nessa nossa hipotese,
cada suposi¢cao se baseia em outra, temos de admitir que esse exame revela um lado fraco de
nossa construgdo. E desafortunado que tudo que se relaciona com o estabelecimento do povo
judeu em Canaa seja tdo obscuro e confuso. Nossa Unica saida consiste em supor que na estela o
nome de ‘Israel’ ndo se relacione as tribos cuja sorte estamos tentando acompanhar e que,
combinadas, formaram o povo posterior de Israel. Afinal de contas, o nome de ‘habiru’ (hebreus) foi
transferido para essas mesmas pessoas no periodo Amarna, ver em [[1]].

A unido dessas tribos numa nagdo, através da adogdo da uma religido comum, nao
importa quando tenha ocorrido, facilmente poderia ter-se transformado num acontecimento
bastante sem importancia na histéria mundial. A nova religido seria arrastada pela corrente de
eventos, Javé teria tido de ocupar seu lugar na procissdo de deuses passados na visdo de
Flauberte todas as doze tribos se teriam ‘perdido’, e ndo apenas as dez que os anglo-saxdes ha
tanto tempo andam procurando. O deus Javé, a quem o Moisés madianita entdo apresentou um
novo povo, provavelmente néo era, sob aspecto algum, um ser proeminente. Um deus grosseiro,
tacanho, local, violento e sedento de sangue prometera a seus seguidores dar-lhes ‘uma terra que

mana leite e mel'e os concitara a exterminar seus habitantes de entdo ‘ao fio da espada’.E



espantoso o quanto resta, apesar de todas as revisdes nas narrativas biblicas, que nos permita
reconhecer a natureza original dele. Sequer é certo que sua religido fosse um monoteismo
genuino, que negasse a divindade das deidades de outros povos. Provavelmente era suficiente
que seu povo encarasse seu proprio deus como mais poderoso do que qualquer deus estrangeiro.
Se, ndo obstante, subseqientemente, tudo tomou um curso diferente do que tais primérdios teriam
levado a esperar, a causa s6 pode ser encontrada num unico fato. O Moisés egipcio dera a uma
parte do povo uma nogao mais altamente espiritualizada de deus, a idéia de uma divindade unica a
abranger o mundo inteiro, que era ndo menos amantissimo do que todo-poderoso, com aversao a
todo cerimonial e magia, e que apresentava aos homens, como seu objetivo mais elevado, uma
vida na verdade e na justica, pois, por incompletas que sejam as descrigdes que temos do lado
ético da religido de Aten, ndo pode constituir fato sem importancia que Akhenaten comumente se
referisse a si mesmo, em suas inscrigbes, como ‘vivendo em Ma’at’ (Verdade, Justica). A longo
prazo, nao fez diferenga que o povo tivesse rejeitado o ensinamento de Moisés (provavelmente
pouco tempo depois) e o tivesse matado. A tradicdo desse ensinamento permaneceu e sua
influéncia alcangou (apenas gradativamente, é verdade, no decorrer dos séculos) aquilo que fora
negado ao préprio Moisés. O deus Javé conseguira honras imerecidas quando, a partir da época
de Cades em diante, fora creditado com o feito da libertagédo realizada por Moisés, mas teve de
pagar pesadamente por essa usurpagao. A sombra do deus cujo lugar ele ocupara tornou-se mais
forte do que ele préprio; ao final do processo de evolugdo, a natureza do deus esquecido de
Moisés veio a luz por tras da sua propria. Ninguém pode duvidar de que foi apenas a idéia desse
outro deus que capacitou o povo de Israel a sobreviver a todos os golpes do destino e 0 manteve
vivo até nossos dias.

Nao é mais possivel avaliar a parte assumida pelos levitas na vitoria final do deus mosaico
sobre Javé. Eles haviam tomado o partido de Moisés no passado, quando o acordo fora alcangado
em Cades, numa lembranga ainda viva do amo de quem haviam sido o séquito e os compatriotas.
Durante os séculos que passaram desde entdo, fundiram-se com o povo ou com a classe
sacerdotal, e tornou-se fungao principal dos sacerdotes desenvolver e supervisionar o ritual, e, ao
lado disso, preservar a escritura sagrada e revisa-la de acordo com seus fins. Mas todo sacrificio e
todo cerimonial, no fundo, ndo eram somente magia e feitigaria, tais como haviam sido
incondicionalmente rejeitados pelo antigo ensinamento mosaico? Surgiu entdo, dentre o povo, uma
sucessdao infindavel de homens que nao eram ligados a Moisés em sua origem, mas que foram
cativados na obscuridade: foram esses homens, os profetas, que incansavelmente pregaram a
antiga doutrina mosaica - a de que a divindade desdenhava o sacrificio e o cerimonial e pedia
apenas fé e uma vida na Verdade e na Justica (Ma’at). Os esforgos dos profetas alcangaram
sucesso duradouro; as doutrinas com que haviam restabelecido a velhafé tornaram-se o conteudo
permanente da religido judaica. E honra bastante para o povo judeu que tenha conseguido
preservar tal tradigdo e produzir homens que lhe deram voz, ainda que a iniciativa para isso tenha

provindo do exterior, de um grande forasteiro.



Nao deveria sentir-me seguro em fornecer essa descrigdo, se ndo pudesse apelar para o
julgamento de outros investigadores com conhecimento especializado, que perceberam a
significacdo de Moisés para a religido judaica a mesma luz que eu, ainda que nido tenham
reconhecido sua origem egipcia. Assim, por exemplo, Sellin (1922, 52) escreve:
‘Consequentemente, temos de pintar a verdadeira religidao de Moisés - sua crenga num s6 Deus
moral, que ele prega - como sendo, dai por diante, necessariamente propriedade de um pequeno
circulo do povo. Nao devemos, necessariamente, esperar encontra-la no culto oficial, na religido
dos sacerdotes ou nas crengas do povo. Podemos, necessariamente, apenas calcular encontrar
uma faisca ocasional e emergir, ora aqui, ora ali, da tocha espiritual que ele outrora ateara,
descobrir que suas idéias ndo pereceram inteiramente, mas estiveram silentemente em agao, aqui
e ali, sobre crengas e costumes, até que, mais cedo ou mais tarde, mediante o efeito de
experiéncias especiais ou de pessoas especialmente movidas pelo seu espirito, elas mais uma vez
irromperam intensamente e conquistaram influéncia sobre massas mais amplas da populaggo. E a
partir desse ponto de vista que a histéria da antiga religido de Israel deve, necessariamente, ser
encarada. Todo aquele que procurar elaborar a religido mosaica segundo as linhas da religido que
encontramos, segundo as crbnicas, na vida do povo durante seus primeiros quinhentos anos em
Canaa, estara cometendo o mais grave erro metodologico.” Volz (1907, 64) fala ainda mais
claramente: acredita ele que ‘a obra excelsa de Moisés foi compreendida e levada a cabo, a
principio apenas débil e esparsamente, até que, no decorrer dos séculos, ela penetrou cada vez
mais, e, por fim, encontrou-se, nos grandes profetas, com espiritos semelhantes que continuaram a
obra do homem solitario.’

E aqui, segundo parece, cheguei a conclusdo de meu estudo, que se dirigiu para o objetivo
Unico de introduzir a figura de um Moisés egipcio no nexo da histéria judaica. Nossos achados
podem ser assim expressos na férmula mais concisa. A histéria judaica nos é familiar por suas
dualidades: dois grupos de pessoas que se reunem para formar a nagao, dois reinos em que essa
nacgao se divide, dois nomes de deuses nas fontes documentarias da Biblia. A elas, acrescentamos
outras duas, novas: a fundacdo de duas religibes - a primeira reprimida pela segunda, ndo
obstante emergindo depois vitoriosamente, por tras dela, e dois fundadores religiosos, ambos
chamados pelo mesmo nome de Moisés e cujas personalidades temos de distinguir uma da outra.
Todas essas dualidades sdo as consequiéncias necessarias da primeira: o fato de uma parte do
povo ter tido uma experiéncia que tem de ser considerada como traumatica, a qual a outra parte
escapou. Mais além disso, haveria muita coisa a examinar, explicar e asseverar. Somente assim
um interesse em nosso estudo puramente histérico encontraria sua verdadeira justificagdo. Em que
reside a natureza real de uma tradigcdo, em que repousa seu poder especial, quao impossivel é
discutir a influéncia pessoal, sobre a histéria mundial, dos grandes homens tomados
individualmente, qual o sacrilégio que se comete contra a espléndida diversidade da vida humana
se se reconhecerem apenas os motivos que se originam das necessidades materiais, de que

fontes algumas idéias (e, especificamente, as religiosas) derivam seu poder de submeter tanto



homens quanto povos a seu jogo - estudar tudo isso no caso especial da histéria judaica seria
tarefa sedutora. Continuar meu trabalho segundo linhas como essas seria descobrir um vinculo
com as afirmativas que apresentei vinte e cinco anos atras em Totem e Tabu [1912-13], mas nao

mais sinto que possua forga para fazé-lo.

Il - MOISES, O SEU POVO E A RELIGIAO MONOTEISTA

PARTE |

NOTA PREAMBULAR |
([Viena], antes de margo de 1938)

Com a audacia daquele que tem pouco ou nada a perder, proponho-me pela segunda vez
romper uma intengao bem fundada e acrescentar a meus dois ensaios sobre Moisés aparecidos
em Imagoa parte final que retive. Terminei o Ultimo ensaio com a assercdo de que sabia que
minhas forgas nao seriam suficientes para isso. Quis significar, naturalmente, o debilitamento dos
poderes criativos que acompanham a velhice,mas pensava também em outro obstaculo.

Estamos vivendo num periodo especialmente marcante. Descobrimos, para nosso
espanto, que o progresso aliou-se a barbarie. Na Russia Soviética, dispuseram-se a melhorar as
condi¢des de vida de algumas centenas de milhdes de pessoas que eram mantidas firmemente em
sujeicdo. Foram suficientemente precipitados para retirar-lhes o ‘Opio’ da religido e avisados o
bastante para conceder-lhes uma razoavel quantidade de liberdade sexual; ao mesmo tempo,
porém, submeteram-nas a mais cruel coer¢cao e despojaram-nas de qualquer possibilidade de
pensamento. Com violéncia semelhante, o povo italiano esté sendo treinado na organizagédo e no
sentido de dever. Sentimos como um alivio de uma apreensao opressiva quando vemos, no caso
do povo alemao, que uma recaida numa barbarie quase pré-histérica pode ocorrer também sem
estar ligada a quaisquer idéias progressistas. De qualquer modo, as coisas revelaram-se tais, que,
atualmente, as democracias conservadoras se tornaram as guardids do progresso cultural e,
estranho é dizé-lo, é precisamente a instituicdo da Igreja Catdlica que ergue uma defesa poderosa
contra a disseminagéo desse perigo a civilizagdo - a Igreja que até constituira o incansavel inimigo
da liberdade de pensamento e dos progressos no sentido da descoberta da verdade!

Estamos vivendo aqui, num pais catdlico, sob a protecdo dessa Igreja, incertos quanto ao
tempo que essa protecdo resistira. Mas, enquanto durar, naturalmente hesitamos em fazer algo
que estaria sujeito a despertar a hostilidade da Igreja. Nao se trata de covardia, mas de prudéncia.
O novo inimigo, que desejamos evitar servir, € mais perigoso do que o antigo, com quem ja
haviamos aprendido a entrar em acordo. As pesquisas psicanaliticas que conduzimos s&o, em
todo caso, encaradas com atencado suspeitosa pelo catolicismo. Nao sustentarei que isso seja

injusto. Se nosso trabalho nos leva a uma conclusdo que reduz a religido a uma neurose da



humanidade e explica seu enorme poder da mesma maneira que uma compulsdo neurética em
nossos pacientes individuais, podemos estar certos de atrair o ressentimento de nossos poderes
governantes sobre nés. Nao que tenha algo a dizer que seja novo ou que nado tenha dito
claramente um quarto de século atras, mas isso foi esquecido nesse interim e ndo poderia deixar
de ter efeito se o repetisse hoje e o ilustrasse por um exemplo que oferece um padréo para todos
os fundamentos religiosos. Conduziria provavelmente a sermos proibidos de exercer a psicanalise.
Métodos violentos de represséo desse tipo ndo sdo, em verdade, de maneira alguma estranhos a
Igreja; o fato é, antes, que ela sente como invasdo de seus privilégios alguém mais fazer uso
desses métodos. Mas a psicanalise, que, no decurso de minha longa vida, foi a todas as partes,
ainda n&o possui um lar que possa ser mais valioso para ela do que a cidade em que nasceu e se
desenvolveu.

Nao apenas acho, mas sei que me deixarei ser dissuadido por esse segundo obstaculo,
pelo perigo externo, de publicar a ultima parte de meu estudo sobre Moisés. Fiz ainda outra
tentativa de afastar do caminho a dificuldade, dizendo-me que meus temores se baseiam numa
superestimagdo de minha prépria importancia pessoal, que provavelmente sera completamente
indiferente as autoridades que eu escolha escrever sobre Moisés e a origem das religides
monoteistas. Mas sinto-me incerto de meu julgamento sobre isso. Parece-me bem mais possivel
que a malicia e o sensacionalismo contrabalancem qualquer falta de reconhecimento de mim no
julgamento do mundo contemporaneo. Assim, ndo entregarei este trabalho ao publico. Mas isso
nao precisa impedir-me de escrevé-lo, especialmente se ja o pus por escrito no passado, dois anos
atras,de modo que s6 tenho de revisa-lo e uni-lo aos dois ensaios que o precederam. Ele pode
entdo ser preservado as ocultas até que, algum dia, chegue a hora em que possa aventurar-se a
luz sem perigo, ou até que se possa dizer a alguém que chegue as mesmas conclusées: ‘Houve

alguém, em épocas mais sombrias, que pensou o mesmo que vocé!’

NOTA PREAMBULAR I
([Londres], junho de 1938)

As dificuldades bastante especiais que pesaram sobre mim durante a composi¢do deste
estudo relacionado a figura de Moisés - duvidas internas, assim como obstaculos externos -
resultaram no fato de este terceiro e conclusivo ensaio ser introduzido por dois prefacios
diferentes, os quais se contradizem e, na verdade, se anulam mutuamente, pois, no breve espacgo
de tempo existente entre os dois, ocorreu uma mudanga fundamental nas circunstancias do autor.
Na data anterior, eu estava vivendo sob a protecdo da Igreja Catdlica, e temia que a publicacédo de
meu trabalho resultasse na perda dessa protegdo e conjurasse uma proibigao sobre o trabalho dos
adeptos e estudiosos da psicanalise na Austria. Entdo, subitamente, veio a invasdo alema e o

catolicismo mostrou ser, para empregar as palavras da Biblia, ‘uma cana quebrada’. Na certeza de



que seria agora perseguido ndo apenas por minha linha de pensamento, mas também por minha
‘raga’, acompanhado por muitos de meus amigos abandonei a cidade que, desde minha primeira
infancia, fora meu lar durante setenta e oito anos.

Encontrei a mais amistosa recepgédo na encantadora, livre e magnanima Inglaterra. Aqui
vivo agora, hospede bem-vindo; posso exalar um suspiro de alivio agora que o peso foi tirado de
mim € mais uma vez posso falar e escrever - quase disse ‘e pensar’ - como quero ou como devo.
Aventuro-me a apresentar ao publico a ultima parte de minha obra.

Nao restam obstaculos externos, ou, pelo menos, nenhum de que se deva ter medo. Nas
poucas semanas de minha estada aqui, recebi incontaveis saudagbes de amigos que ficaram
satisfeitos por minha chegada, e de estranhos desconhecidos e, na verdade, ndo envolvidos, que
apenas queriam dar expressao a sua satisfacdo por eu ter encontrado liberdade e seguranga aqui.
E, além disso, chegaram, com uma freqiiéncia surpreendente para um estrangeiro, comunicacdes
de outro tipo, interessadas no estado de minha alma, apontando-me o caminho de Cristo e
procurando esclarecer-me sobre o futuro de Israel. As boas pessoas que dessa maneira escrevem
nao podem ter sabido muito sobre mim, mas espero que quando este trabalho sobre Moisés se
torne conhecido, em tradugao, entre meus novos compatriotas, serei privado em muito da simpatia
que também um certo nimero de outras pessoas sente agora por mim.Com referéncia as
dificuldades internas, uma revolugao politica € uma mudanga de domicilio nada poderiam alterar.
Nao menos do que antes, sinto-me incerto face a meu préprio trabalho; falta-me a consciéncia de
unidade e de ser da mesma classe que deveria existir entre um autor e sua obra. Ndo é como se
houvesse auséncia de convicgdo na corregdo de minha conclus&do. Adquiri-a um quarto de século
atras, quando, em 1912, escrevi meu livro sobre Totem e Tabu, e desde entdo ela sé se tornou
mais firme. Desde aquela época nunca duvidei de que os fenémenos religiosos sé podem ser
compreendidos segundo o padréo dos sintomas neurdéticos individuais que nos sdo familiares -
como o retorno de acontecimentos importantes, ha muito tempo esquecidos, na histéria primeva da
familia humana - e de que eles tém de agradecer exatamente a essa origem por seu carater
compulsivo, e de que, por conseguinte, s&o eficazes sobre os seres humanos por forca da verdade
histérica de seu conteiudo. Minha incerteza se instala apenas quando me pergunto se alcancei
sucesso em provar essas teses no exemplo que aqui escolhi do monoteismo judaico. A meu senso
critico, este livro, que tem sua origem no homem Moisés, assemelha-se a uma dancgarina a
equilibrar-se na ponta de um dedo do pé. Se ndo tivesse podido encontrar apoio numa
interpretacéo analitica do mito e passar dai para a suspeita de Sellin sobre o fim de Moisés, tudo

teria tido de permanecer sem ser escrito. De qualquer modo, demos agora o mergulho.

A - A PREMISSA HISTORICA

Aqui, pois, temos o pano de fundo histdrico dos acontecimentos que absorveram nosso

interesse. Em resultado das conquistas da XVIII Dinastia, o Egito tornou-se um império mundial. O



novo imperialismo refletiu-se no desenvolvimento das idéias religiosas, se ndo de todo o povo, pelo
menos de seu estrato superior governante e intelectualmente ativo. Sob a influéncia dos
sacerdotes do deus solar em On (Heliépolis), fortalecida talvez por impulsos provindos da Asia,
surgiu a idéia de um deus universal Aten, a quem a restricdo a um uUnico pais € a um unico povo
nao mais se aplicava. No jovem Amendfis IV, chegou ao trono um farad que néao tinha interesse
mais alto do que o desenvolvimento dessa idéia de um deus. Ele promoveu a religiao de Aten a
religidao estatal e, através dele, o deus universal tornou-se o tnico deus: tudo o que se contava dos
outros deuses era engano e mentira. Com magnifica inflexibilidade, ele resistiu a toda tentagéo ao
pensamento magico, e rejeitou a ilusdo, tdo cara aos egipcios, especificamente, de uma vida apés
a morte. Num espantoso pressentimento de descobertas cientificas posteriores, identificou na
energia da radiagao solar a fonte de toda a vida sobre a Terra e adorou-a como simbolo do poder
de seu deus. Gabava-se de sua alegria na criagéo e de sua vida em Ma’at (Verdade e Justicga).

Esse é o primeiro e talvez o mais claro caso de uma religido monoteista na histéria
humana; uma compreenséo interna (insight) mais profunda dos determinantes histéricos e
psicolégicos de sua origem seria de valor incomensuravel. Entretanto, cuidou-se de que
informagdes demasiadas sobre a religido de Aten ndo chegassem até nés. Ja sob os débeis
sucessores de Akhenaten tudo o que ele havia criada entrou em colapso. A vinganga da classe
sacerdotal que ele havia suprimido grassou contra sua memoria; a religido de Aten foi abolida, e a
cidade capital do farad, estigmatizado como um criminoso, foi destruida e saqueada. Por volta de
1350 a.C., a XVIII Dinastia terminou; apés um periodo de anarquia, a ordem foi restaurada pelo
general Haremhab, que reinou até 1315 a.C. A reforma de Akhenaten parecia ser um episddio
fadado ao esquecimento.

Até aqui, o que esta estabelecido historicamente; agora, comega nossa sequéncia
hipotética. Entre os que compunham o entourage de Akhenaten havia um homem talvez chamado
Tuthmosis, como muitas outras pessoas daquela época; o home ndo é de grande importancia,
exceto o fato de que seu segundo componente deve ter sido ‘-mose’. Achava-se ele numa elevada
posicdo e era um adepto convicto da religido de Aten, mas, em contraste com o rei meditativo, era
enérgico e apaixonado. Para ele, a morte de Akhenaten e a abolicdo da religido deste significaram
o fim de todas as suas esperangas. SO poderia permanecer no Egito como fora-da-lei ou como
renegado. Talvez, como governador da provincia da fronteira, tenha entrado em contato com uma
tribo semita que imigrara para ela algumas geracdes antes. Pela necessidade de seu
desapontamento e soliddo, voltou-se para esses estrangeiros e neles buscou compensagao para
suas perdas. Escolheu-os como seu povo e neles tentou realizar seus ideais. Apés ter abandonado
o Egito com eles, acompanhado por seus seguidores, transformou-os em santos pelo sinal da
circuncisdo, forneceu-lhe leis e introduziu-os nas doutrinas da religido de Aten, que os egipcios
tinham acabado de rejeitar. Os preceitos que esse vardo Moisés deu a seus judeus podem ter sido
ainda mais severos do que os de seu senhor e mestre Akhenaten, e ele pode também ter

abandonado a dependéncia do deus solar de On, que Akhenaten continuara a seguir.



Devemos tomar o periodo do interregno posterior a 1350 a.C. como a data do Exodo do
Egito. O intervalo de tempo que se seguiu, até o término da ocupacgdo da terra de Canai, é
particularmente inescrutavel. A pesquisa histérica moderna foi capaz de extrair dois fatos da
obscuridade que a narrativa biblica deixou, ou melhor, criou, nesse ponto. O primeiro desses fatos,
descobertos por Ernst Sellin € que os judeus, que, mesmo segundo a descricdo da Biblia, eram
obstinados e indisciplinados para com seu legislador e lider, levantaram-se contra ele um dia,
mataram-no e livraram-se da religido de Aten que Ihes fora imposta, tal como os egipcios se tinham
livrado dela anteriormente. O segundo fato, demonstrado por Eduard Meyer, é que esses judeus
que tinham retornado do Egito uniram-se mais tarde com tribos estreitamente relacionadas na
regido entre a Palestina, a Peninsula de Sinai e a Arabia, e la, numa localidade bem regada por
aguas, chamada Cades, sob a influéncia dos madianitas arabes, assumiram uma nova religido, a
adoragéo do deus vulcanico Javé. Pouco depois disso, estavam prontos para invadir Canad como
conquistadores.

As relagBes cronoldgicas entre esses dois eventos e entre eles e o Exodo do Egito séo
muito incertas. O ponto de referéncia histérico mais aproximado € fornecido por uma estela do
faraé Merenptah (que reinou até 1215 a.C.), a qual, no correr de uma descrigdo de campanhas na
Siria e na Palestina, nomeia ‘Israel’ entre os inimigos derrotados. Se tomarmos a data dessa estela
como um terminus ad quem, ficamos com aproximadamente um século (desde depois de 1350 até
antes de 1215 a.C.) para todo o decorrer dos acontecimentos, comegando com o Exodo. E
possivel, contudo, que o nome ‘Israel’ ainda ndo se relacionasse as tribos cuja sorte estamos
acompanhando, e que, de fato, tenhamos um intervalo mais longo a nossa disposi¢cdo. O
estabelecimento, em Canad, do que deveria ser mais tarde o povo judeu certamente ndo foi uma
conquista rapidamente completada, mas realizou-se em ondas e durante consideraveis periodos
de tempo. Se nos libertarmos da limitagdo imposta pela estela de Merenptah, poderemos ainda
mais facilmente atribuir uma geracao (trinta anos) ao periodo de Moisés, e permitir que pelo menos
duas geraces, e provavelmente mais, tenham decorrido até a época da unido em Cades. O
intervalo entre Cades e a irrup¢cado em Canaa precisa apenas ser curto. A tradi¢cdo judaica, como foi
demonstrado no ensaio anterior,ver em [[1]],dispunha de bons fundamentos para abreviar o
intervalo entre o Exodo e a fundagdo da religido em Cades, ao passo que o contrario disso é do
interesse de nosso relato.

Tudo isso, contudo, ainda é histéria, uma tentativa de preencher as lacunas em nosso
conhecimento histoérico e, em parte, uma repeticao de meu segundo ensaio em Imago [Ensaio Il,
acima]. Nosso interesse acompanha a sorte de Moisés e de suas doutrinas, as quais o levante dos
judeus apenas aparentemente pds fim. A partir da descricdo fornecida pelo Javista, assentada por
escrito por volta de 1000 a.C., mas sem duvida baseada em registros anteriores, descobrimos que
a uniao e a fundagao da religiao em Cades foram acompanhadas por um acordo em que os dois
lados ainda sao facilmente distinguiveis. Uma das partes ficou interessada apenas em renegar a

novidade e o carater estrangeiro do deus Javé e em aumentar sua reivindicagdo a devogao do



povo; a outra estava ansiosa por nao sacrificar-lhe preciosas lembrangas da libertagdo do Egito e
da grande figura do lider Moisés. O segundo lado conseguiu, também, introduzir tanto o fato
quanto o homem no novo relato da pré-histéria, retendo pelo menos o sinal externo da religido de
Moisés - a circuncisao -, e possivelmente estabelecendo certas restricdes ao uso do nome do novo
deus. Como dissemos, os representantes dessas reivindicagcbes foram os descendentes dos
seguidores de Moisés, os levitas, que estavam separados de seus contemporaneos e compatriotas
por apenas algumas geragbes, e a que ainda estavam ligados a lembranga dele por uma
recordacao viva. A narrativa poeticamente embelezada que atribuimos ao Javista, e a seu rival
posterior, o Eloista, era algo como mausoléus sob os quais, afastada do conhecimento de
geragbes posteriores, a verdadeira descricdo daquelas primeiras coisas - a natureza da religiao
mosaica e o final violento do grande homem - deveriam, por assim dizer, encontrar seu descanso
eterno. E se adivinhamos o que aconteceu corretamente, nada resta a respeito que seja
enigmatico, mas bem poderia ter significado o ponto final do episédio de Moisés na histéria do
povo judeu.

O notavel, porém, é que nao foi esse o caso - que os efeitos mais poderosos da
experiéncia do povo deveriam vir a luz apenas mais tarde e abrir caminho para a realidade no
decorrer de muitos séculos. E improvavel que Javé diferisse muito em carater dos deuses dos
povos e tribos circunvizinhos. E verdade que combateu com eles, tal como os proprios povos
lutavam uns com os outros, mas nao podemos supor que viesse a cabega de um adorador de Javé
daqueles dias negar a existéncia dos deuses de Canaa, Moab ou Amalek, e assim por diante, mais
do que negar a existéncia dos povos que neles acreditavam.

A idéia monoteista, que flamejara com Akhenaten, mais uma vez escurecera e deveria
permanecer nas trevas por longo tempo vindouro. Descobertas na ilha Elefantina, logo abaixo da
Primeira Catarata do Nilo, forneceram-nos a surpreendente informagao de que uma colénia militar
judaica la estivera estabelecida durante séculos, e em cujo templo, juntamente com o deus
principal Yahu, duas divindades femininas eram adoradas, uma delas denominada Anat-Yahu.
Esses judeus, é verdade, estavam isolados de sua patria-mée e n&o tinham tomado parte no
desenvolvimento religioso dela; o governo persa do Egito (do século V a.C.) transmitiu-lhes a
informacdo das novas normas de adoragdo emitidas porJderusalém. Remontando a tempos
anteriores, podemos dizer que o deus Javé certamente ndo apresentava semelhanga com o deus
mosaico. Aten fora um pacifista como o seu representante na Terra - ou, mais apropriadamente,
como o seu protétipo, o farad Akhenaten, que ficou passivamente olhando enquanto o império
mundial conquistado por seus ancestrais se desagregava. Sem duvida, Javé era mais apropriado a
um povo que estava comegando a ocupar novas patrias pela forga. E tudo no deus mosaico que
merecia admiragio estava muito além da compreensao das massas primitivas.

Ja disse - e, nesse ponto, alegrei-me por ter podido reivindicar um acordo com outros
escritores - que o fato central do desenvolvimento da religido judaica foi que, com o decorrer do

tempo, o deus Javé perdeu suas préprias caracteristicas e comegou a assemelhar-se cada vez



mais ao antigo deus de Moisés, Aten. E verdade que permaneceram diferencas as quais se estaria
inclinado, a primeira vista, a atribuir grande importancia, mas que podem ser facilmente explicadas.

No Egito, Aten comegara a dominar durante um periodo afortunado de posse estabelecida,
e mesmo quando o império comegou a oscilar, seus seguidores tinham podido voltar as costas a
perturbacdo e continuar a louvar suas criagdes e delas desfrutar. O povo judeu estava fadado a
experimentar uma série de graves provas e penosos eventos; seu deus tornou-se duro e severo e,
por assim dizer, envolto em ftristeza. Manteve a caracteristica de ser um deus universal, a reinar
sobre todos os paises e povos, mas o fato de sua adoragéo ter passado dos egipcios para os
judeus encontrou expressao na crenga adicional de que estes ultimos eram seu povo escolhido,
cujas obrigagbes especiais acabariam por receber também uma recompensa especial. Pode nao
ter sido facil ao povo reconciliar uma crenca em ser preferido por seu deus onipotente com as
tristes experiéncias de seu infeliz destino. Mas eles nao se deixaram abalar em suas convicgoes;
aumentaram seu proéprio sentimento de culpa a fim de sufocar suas duvidas a respeito de Deus, e
pode ser que, por fim, tenham apontado para os ‘inescrutaveis designios da Providéncia’, como as
pessoas piedosas fazem até hoje. Se eles se sentiram inclinados a se espantar por ele ter
permitido que um agressor violento apds outro surgisse, os expulsasse e os maltratasse - assirios,
babilénios, persas - ainda puderam reconhecer o poder dele no fato de todos esses perversos
inimigos terem sido, por sua vez, conquistados e seus impérios se terem desvanecido.

Sob trés importantes aspectos, o deus posterior dos judeus tornou-se, ao final, semelhante
ao velho deus mosaico. O primeiro e decisivo ponto € que ele foi verdadeiramente reconhecido
como o unico deus, ao lado do qual qualquer outro deus era impensavel. O monoteismo de
Akhenaten foi levado a sério por um povo inteiro; na verdade, esse povo apegou-se tanto a essa
idéia, que ela se tornou o principal conteudo de sua vida intelectual e ndo lhe deixou interesse para
outras coisas. Sobre isso, o povo e a classe sacerdotal que se tinha tornado dominante entre ele
estavam acordes. Mas, enquanto os sacerdotes exauriam esforcos em erguer o cerimonial para a
sua adoragdo, entraram em oposi¢do com intensas correntes dentro do povo, que buscavam
reviver duas outras das doutrinas de Moisés sobre seu deus. As vozes dos Profetas nunca se
cansaram de declarar que Deus desprezava o cerimonial e o sacrificio, e exigia apenas que as
pessoas acreditassem nele e levassem uma vida de verdade e justica. E quando louvavam a
simplicidade e a santidade da vida no deserto, estavam certamente sob a influéncia dos ideais
mosaicos.

E hora de levantar a questdo de saber se existe qualquer necessidade de invocar a
influéncia de Moisés como causa da forma final assumida pela idéia judaica de Deus, ou se nao
seria suficiente presumir um desenvolvimento espontaneo para a intelectualidade mais elevada no
correr de uma vida cultural a se estender por centenas de anos. Ha duas coisas a serem ditas
sobre essa possivel explicagdo, que colocaria fim a todas as nossas enigmaticas conjecturas. Em
primeiro lugar, ela ndo explica nada. No caso dos gregos - indiscutivelmente, um povo altamente

dotado -, as mesmas condi¢gdes ndo conduziram ao monoteismo, mas a desintegragao de sua



religido politeista e ao inicio do pensamento filosofico. No Egito, até onde podemos compreender,
0 monoteismo cresceu como um subproduto do imperialismo. Deus era um reflexo do farad, que
era soberano absoluto de um grande império mundial. Com os judeus, as condi¢des politicas eram
altamente desfavoraveis ao desenvolvimento da idéia de um deus nacional exclusivo para a de um
soberano universal do mundo. E onde foi que essa minuscula e impotente nagdo achou a
arrogancia de declarar-se a si propria filha favorita do grande Senhor? O problema da origem do
monoteismo entre os judeus permaneceria assim irresolvido, ou teriamos de nos contentar com a
resposta comum segundo a qual o monoteismo era expressdo do génio religioso peculiar desse
povo. E bem sabido que o génio & incompreensivel e irresponsavel; portanto, ndo devemos
trazé-lo a baila como explicagédo até que toda outra solugédo nos tenha falhado.

Além disso, deparamo-nos com o fato de que os proéprios registros e escritos histéricos
judaicos nos apontam o caminho, asseverando bastante definidamente - dessa vez, sem
contradizer-se - que a idéia de um deus unico foi trazida ao povo por Moisés. Se ha uma objecao a
fidedignidade dessa afirmacgao, € a de que a revisdo sacerdotal do texto que temos perante nés
faz, obviamente, demasiadas coisas remontarem a Moisés. Instituicbes tais como as ordenacgdes
rituais, que datam inequivocamente de épocas posteriores, sdo dadas como mandamentos
mosaicos, com a clara intencdo de lhes emprestar autoridade. Isso certamente nos fornece
fundamentos para suspeita, mas ndo o suficiente para uma rejeigdo, pois o motivo mais profundo
para um exagero desse tipo é 6bvio. A narrativa sacerdotal busca estabelecer uma continuidade
entre seu periodo contemporaneo e o remoto passado mosaico; busca repudiar exatamente o que
descrevemos como sendo o fato mais notavel da histéria religiosa judaica, a saber, a existéncia de
uma lacuna hiante entre a legislagdo de Moisés e a religido judaica posterior - lacuna que foi, a
principio, preenchida pela adoracdo de Javé, e s lentamente remendada depois. Ela discute esse
curso de eventos por todos 0os modos possiveis, embora sua correcao histérica esteja estabelecida
para além de qualquer duvida, desde que, no tratamento especifico dado ao texto biblico, provas
superabundantes foram deixadas para prova-lo. Aqui, a revisdo sacerdotal tentou algo semelhante
a deformagao tendenciosa que transformou o novo deus Javé no deus dos Patriarcas,ver em
[[1]]-Se levarmos em consideragédo esse motivo do Cdédigo Sacerdotal, acharemos dificil reter
nossa crenga a partir da assergdo de que foi realmente o proprio Moisés que forneceu a idéia
monoteista aos judeus. Estaremos ainda mais prontos a dar assentimento ja que podemos dizer de
onde Moisés derivou essa idéia, a qual, certamente, os sacerdotes judeus ndo conheciam mais.

E, aqui, alguém poderia perguntar o que lucramos fazendo remontar o monoteismo judaico
ao egipcio. Isso simplesmente leva o problema a voltar um pouco mais para tras: ndo nos diz nada
sobre a génese da idéia monoteista. A resposta é que n&o se trata de questdo de lucro, mas de
investigacdo. Talvez possamos aprender algo a partir dela, se descobrimos o curso real dos

eventos.



B - O PERIODO DE LATENCIA E A TRADICAO

Confessamos a crenga, portanto, de que a idéia de um deus Unico, bem como a rejeigao
do cerimonial magicamente eficaz e a énfase dada as exigéncias éticas feitas em seu nome, foram
de fato doutrinas mosaicas, as quais de inicio nenhuma atengao foi prestada, mas que, apés um
longo intervalo ter transcorrido, entraram em operagéo e acabaram por tornar-se permanentemente
estabelecidas. Como explicaremos um efeito retardado desse tipo e onde nos deparamos com um
fendmeno semelhante?

Ocorre-nos em seguida que tais coisas ndo sao infreqliientemente encontradas nas esferas
mais variadas e que elas provavelmente acontecem através de uma série de maneiras que sao
compreensiveis com maior ou menor facilidade. Tomemos, por exemplo, a histéria de uma nova
teoria cientifica, tal como a teoria da evolugdo, de Darwin. A principio, ela defrontou-se com
acerbada rejeigéo e foi violentamente discutida durante décadas; contudo, nao foi preciso mais de
uma geracao para ser reconhecida como um grande passo a frente no sentido da verdade. O
préprio Darwin conquistou a honra de ter uma sepultura ou cenotafio na Abadia de Westminster.
Um caso como esse deixa-nos pouco a esclarecer. A nova verdade desperta resisténcias
emocionais; estas encontram expressdo em argumentos pelos quais as provas em favor da teoria
impopular ndo podem ser discutidas; o combate de opinides toma um certo periodo de tempo;
desde o principio, ha adeptos e oponentes; tanto o numero quanto o peso dos primeiros continuam
a crescer, até que, por fim, levam a palma; durante todo o tempo de luta, o assunto com que ela se
relaciona jamais € esquecido. Mal nos surpreendemos que o curso inteiro dos acontecimentos
tome uma extensao consideravel de tempo, e provavelmente ndo apreciamos suficientemente que
aquilo em que estamos interessados constitui um processo de psicologia de grupo.

N&o ha dificuldade em encontrar, na vida mental de um individuo, uma analogia que
corresponde exatamente a esse processo. Tal seria 0 caso se uma pessoa aprendesse algo de
novo para ela, que, com base em certas provas, teria de reconhecer como sendo verdadeiro, mas
que contradiz alguns de seus desejos e choca algumas convicgdes que |he s&o preciosas. A
seguir, essa pessoa hesitara, buscara razbes que a capacitem a langar duvidas sobre essa coisa
nova, e, por algum tempo, ela lutara consigo mesma, até que, finalmente, admitira para si: ‘De
qualquer modo, é assim, embora ndo me seja facil aceitar, embora me seja aflitivo ter de acreditar.
O que a partir disso aprendemos é simplesmente que leva tempo para a atividade raciocinante do
ego superar as objecbes sustentadas por intensas catexias afetivas. A semelhanga entre esse
caso e aquele que estamos nos esforgando por compreender ndo € muito grande.

O proximo exemplo para o qual nos voltamos parece ter ainda menos em comum com
nosso problema. Pode acontecer que um homem que experimentou algum acidente assustador -
colisdo ferroviaria, por exemplo, - deixe a cena desse evento aparentemente incélume. No decorrer

das semanas seguintes, contudo, desenvolve uma série de sintomas psiquicos e motores graves,



0s quais s6 podem ser remontados a seu choque, a concussao, ou ao que quer que seja. Agora,
esse homem tem uma ‘neurose traumatica’. Trata-se de um fato inteiramente ininteligivel - o que
equivale a dizer: novo. O tempo decorrido entre o acidente e o primeiro aparecimento dos sintomas
€ descrito como sendo o ‘periodo de incubagao’, numa clara alusdo a patologia das doengas
infecciosas. Refletindo, deve impressionar-nos que, apesar da diferenca fundamental entre os dois
casos - o0 problema da neurose traumatica e do monoteismo judaico -, exista, ndo obstante, um
ponto de concordancia; a saber: a caracteristica que poderia ser descrita como ‘laténcia’. Segundo
nossa ousada hipétese, na histéria da religido judaica houve, apds a defecgdo em relagédo a
religido de Moisés, um longo periodo durante o qual ndo se detectou sinal algum da idéia
monoteista, do desprezo pelo cerimonial, ou da grande énfase dada a ética. Assim, ficamos
preparados para a possibilidade de que a solugdo de nosso problema deva ser procurada numa
situagao psicologica especifica.

Ja descrevemos repetidamente o que sucedeu em Cades, quando as duas partes do que
mais tarde viria a ser o povo judeu se reuniram para receber uma nova religido. Naqueles que, por
um lado, estiveram no Egito, as lembrancas do Exodo e da figura de Moisés eram ainda tdo fortes
e vividas, que exigiram sua inclusdo numa descrigdo dos primeiros tempos. Eram netos, talvez, de
pessoas que conheceram o proprio Moisés, e alguns ainda se sentiam, eles proprios, egipcios, e
portavam nomes egipcios. Mas tinham bons motivos para reprimir a lembranga da sorte que seu
lider e legislador encontrara. O intuito determinante da outra parte do povo era glorificar o novo
deus e discutir sua condicdo de estrangeiro. Ambas as partes possuiam 0 mesmo interesse em
repudiar o fato de terem tido uma religido anterior e a natureza do conteudo dela. Foi desse modo
que ocorreu o primeiro acordo, provavelmente logo registrado por escrito. O povo oriundo do Egito
trouxera consigo a escrita e o desejo de escrever histéria; mas longo tempo deveria passar-se
antes que a escrita histérica compreendesse que estava comprometida com uma veracidade
inabalavel. Inicialmente, ela ndo tinha escrupulos em modelar suas narrativas segundo as
necessidades e os propésitos do momento, como se ainda nao tivesse reconhecido o conceito de
falsificacdo. Em resultado dessas circunstancias, pdde desenvolver-se uma discrepancia entre o
registro escrito e a transmiss&o oral do mesmo material - a fradicdo. O que fora omitido ou alterado
no registro escrito poderia muito bem ter sido preservado intacto na tradi¢cdo. Esta constituia nao
s6 um suplemento, mas, ao mesmo tempo, uma contradicao do escrito historico. Estava menos
sujeita a influéncia de intuitos deformantes e talvez, em certos pontos, inteiramente isenta deles;
poderia, portanto, ser mais veridica do que o relato registrado por escrito. Sua fidedignidade,
contudo, padecia do fato de ser menos estavel e menos definida do que a descrigcdo escrita, e
exposta a numerosas mudancgas e alteragdes quando era transmitida, de uma geragao para outra,
através da comunicacgéao oral. Uma tradigdo dessa espécie poderia defrontar-se com variados tipos
de destino. O que deveriamos esperar mais, seria que ela fosse esmagada pelo relato escrito,
incapacitada de erguer-se contra este, se tornasse cada vez mais esmaecida e, finalmente,

passasse para o esquecimento. Mas ela poderia defrontar-se com outros destinos: um deles seria



o de que a propria tradicao terminasse num registro escrito, e ainda teremos de lidar com outros, a
medida que progredimos.

O fendmeno da laténcia na histéria da religido judaica, com o qual estamos lidando, pode
ser explicado, portanto, pela circunstancia de que os fatos e as idéias que foram intencionalmente
repudiados pelos que podem ser chamados de historiadores oficiais, nunca se perderam
realmente. Informacdes sobre eles persistiram em tradicbes que sobreviveram entre o povo. Na
verdade, como Sellin nos assegura, houve realmente uma tradicdo sobre o fim de Moisés que
contradizia redondamente a descri¢ao oficial e que estava muito mais perto da verdade. O mesmo,
podemos presumir, também se aplicou a outras coisas que aparentemente deixaram de existir ao
mesmo tempo que Moisés - a alguns dos conteudos da religido mosaica que tinham sido
inaceitaveis para a maioria de seus contemporaneos.

O fato marcante com que somos aqui confrontados €&, contudo, que essas tradicdes, em
vez de se tornarem mais fracas com o tempo, se tornaram cada vez mais poderosas no decorrer
dos séculos, impuseram sua entrada nas revisdes posteriores dos relatos oficiais e, finalmente, se
mostraram suficientemente fortes para exercer influéncia decisiva nos pensamentos e agdes do
povo. No momento, é verdade, os determinantes que tornaram possivel esse resultado estao fora
de nosso conhecimento.

Esse fato é tdo notavel, que nos sentimos justificados em examina-lo de novo. Nosso
problema esta abrangido nele. O povo judeu abandonou a religido de Aten que lhes foi dada por
Moisés e voltou-se para a adoragdo de outro deus que pouco diferia dos Baalim dos povos
vizinhos. Todos os esforgos tendenciosos de épocas posteriores fracassaram em disfargar esse
fato vergonhoso. Mas a religido mosaica nao se desvaneceu sem deixar trago; algum tipo de
lembranga dela manteve-se viva: uma tradicdo possivelmente obscurecida e deformada. E foi essa
tradicdo de um grande passado que continuou a operar (do fundo da cena, por assim dizer), que
gradativamente adquiriu cada vez mais poder sobre as mentes das pessoas e que, ao final,
conseguiu transformar o deus Javé no deus mosaico e redespertar para a vida a religido de Moisés
que fora introduzida e, depois, abandonada havia longos séculos. Que uma tradicdo assim
mergulhada no olvido exercesse efeito tdo poderoso sobre a vida mental de um povo constitui uma
idéia pouco familiar para nés. Aqui, encontramo-nos no campo da psicologia grupal, onde n&o nos
sentimos a vontade. Procuramos em volta, em busca de analogias, de fatos que sejam pelo menos
de natureza semelhante, ainda que em campos diferentes. E fatos desse tipo, acredito, podem ser
encontrados.

Durante o periodo em que, entre os judeus, o retorno da religido de Moisés estava em
preparagao, o povo grego descobriu-se na posse de um acervo excepcionalmente rico de lendas
tribais e mitos herdicos. Acredita-se que o século IX ou VIII a.C. viu a origem das duas epopéias
homéricas, que hauriram seu material nesse circulo de lendas. Com nossa atual compreenséo
interna (insight) psicoldgica, poderiamos, muito antes de Schliemann e Evans, ter levantado a

questdo de saber de onde os gregos conseguiram todo o material legendario elaborado por



Homero e os grandes dramaturgos aticos em suas obras-primas. A resposta teria tido de ser a de
que esse povo provavelmente experimentara em sua pré-histéria um periodo de brilhantismo
externo e eflorescéncia cultural perecido numa catastrofe histérica, do qual uma obscura tradi¢cdo
sobrevivia nessas lendas. As pesquisas arqueoldgicas de nossos dias confirmaram agora essa
suspeita, que no passado certamente teria sido pronunciada como sendo audaciosa demais. Essas
pesquisas revelaram as provas da impressionante civilizagdo mindico-miceniana, que
provavelmente chegou ao fim na Grécia continental antes de 1250 a.C. Dificilmente uma alusdo a
ela pode ser encontrada nos historiadores gregos da época posterior; no maximo, uma observagao
de que houve um tempo em que os cretenses exerciam o comando do mar, € 0 nome do rei Minos
e de seu palacio, o Labirinto. Isso é tudo; além disso nada remanesceu, exceto as tradigdes de que
0s poetas se apossaram.

As epopéias nacionais de outros povos - aleméaes, indianos, finlandeses - também vieram a
luz. E tarefa dos historiadores da literatura investigar se podemos presumir em relacdo & sua
origem os mesmos determinantes que os dos gregos. Uma tal investigagdo renderia, acredito, um
resultado positivo. Aqui esta o determinante que identificamos: um fragmento de pré-histéria que,
imediatamente depois, estaria sujeito a parecer rico em conteudo, importante, espléndido, e
sempre, talvez, herdico, mas que jaz tdo atras, em tempos tdo remotos, que apenas uma tradigao
obscura e incompleta informa as geragdes posteriores sobre ele. Sentiu-se surpresa por que a
epopéia, como forma artistica, se tenha extinguido em épocas posteriores. A explicagdo pode ser
que sua causa determinante ndo existe mais. O velho material foi utilizado e, para todos os
eventos posteriores, a escrita histérica tomou o lugar da tradicdo. Os maiores feitos herdicos de
nossos dias ndo foram capazes de inspirar um poema épico, e mesmo Alexandre, o Grande, tinha
direito a se lamentar de ndo encontrar um Homero.

As eras ha muito tempo passadas exercem uma grande e freqientemente enigmatica
atracdo para a imaginacdo dos homens. Sempre que estdo insatisfeitos com seu ambiente atual - e
isso acontece quase sempre - se voltam para o passado e esperam ser agora capazes de
demonstrar a verdade do imperecivel sonho de uma Idade de Ouro. Provavelmente ainda se
encontram sob o encantamento de sua infancia, que Ihes é apresentada por sua memoéria ndo
imparcial como uma época de ininterrupta felicidade.

Se tudo o que resta do passado sdo as incompletas e enevoadas lembrangas que
chamamos de tradigdo, isso oferece ao artista uma atragéo peculiar, pois, nesse caso, ele fica livre
para preencher as lacunas da memoria de acordo com os desejos de sua imaginagcdo e para
retratar o periodo que quer reproduzir segundo suas intengdes. Quase se poderia dizer que,
quanto mais vaga uma tradicdo, mais util ela se torna para um poeta. Ndo precisamos,portanto,
ficar surpresos pela importancia da tradicdo para a escrita imaginativa, e a analogia com a maneira
pela qual as epopéias sdo determinadas nos deixara mais inclinados a aceitar a estranha hipétese
de que foi a tradicdo de Moisés que, para os judeus, alterou a adoracdo de Javé no sentido da

antiga religido mosaica. Contudo, sob outros aspectos, os dois casos ainda sdo muito diferentes.



Por um lado, o resultado € um poema; por outro, € uma religido, e, nesse ultimo caso, presumimos
que, sob o acicate da tradi¢cao, ele foi reproduzido com uma fidelidade para a qual o exemplo da
epopéia naturalmente ndo pode oferecer contrapartida. Por conseguinte, resta muita coisa de

nosso problema para justificar a necessidade de analogias mais apropriadas.

C - AANALOGIA

A Unica analogia satisfatoria com o notavel curso de acontecimentos que encontramos na
histéria da religidao judaica reside num campo aparentemente remoto, mas € bastante completa e
aproxima-se da identidade. Nela, mais uma vez nos deparamos com o fendmeno da laténcia, o
surgimento de manifestagdes ininteligiveis, a exigir uma explicagdo, e um acontecimento precoce,
e depois esquecido, como determinante necessario. Encontramos também a caracteristica da
compulsdo, que se impde a mente juntamente com uma subjugagdo do pensamento légico,
aspecto que, por exemplo, ndo entrou em consideragéo na génese do poema épico.

A analogia é encontrada na psicopatologia, na génese das neuroses humanas, num
campo, equivale a dizer, pertencente a psicologia dos individuos, ao passo que os fendmenos
religiosos, naturalmente, tém de ser considerados como parte da psicologia grupal. Veremos que
essa analogia nado é tdo surpreendente como a principio se poderia pensar; na verdade, ela se
assemelha mais a um postulado.

Denominanos traumas aquelas impressdes, cedo experimentadas e mais tarde
esquecidas, a que concedemos tdo grande importancia na etiologia das neuroses. Podemos deixar
de lado a questdo de saber se a etiologia das neuroses em geral pode ser encarada como
traumatica. A objegao 6bvia a isso € que ndo é possivel, em todos os casos, descobrir um trauma
manifesto na histéria primitiva do individuo neurético. Com frequéncia, devemos resignar-nos a
dizer que tudo o que temos perante ndés € uma reagao anormal, fora do comum, a experiéncias e
exigéncias que afetam a todos, mas sdo elaboradas e tratadas por outras pessoas de uma outra
maneira, que pode ser chamada de normal. Quando ndo temos nada mais a nossa disposi¢édo para
explicar uma neurose, exceto disposicbes hereditarias e constitucionais, ficamos naturalmente
tentados a dizer que ela n&o foi adquirida, mas desenvolvida.

Quanto a isso, porém, dois pontos devem ser enfatizados. Em primeiro lugar, a génese de
uma neurose invariavelmente remonta a impressées muito primitivas da infancia. Em segundo, é
verdade que existem casos que se distinguem como ‘traumaticos’ porque seus efeitos remontam
inequivocamente a uma ou mais impressdes poderosas nessas épocas primitivas - impressdes que
escaparam de ser lidadas normalmente, de maneira que se fica inclinado a julgar que, se nao
tivessem ocorrido, tampouco a neurose teria surgido. Seria bastante para nossos fins se fdssemos
obrigados a restringir a analogia de que estamos a procura a esses casos traumaticos. Mas o hiato
entre os dois grupos [de casos] ndo parece ser intransponivel. E inteiramente possivel unir os dois

determinantes etioldgicos numa sé concepgéo; trata-se simplesmente da questdo de como definir



‘traumatico’. Se presumirmos que a experiéncia adquire seu carater traumatico apenas em
resultado de um fator quantitativo - isto €, que em cada caso € um excesso de exigéncia o
responsavel por uma experiéncia que evoca reagdes patoldogicas fora do comum -, entdo
poderemos facilmente chegar ao expediente de dizer que algo age como um trauma no caso de
determinada constituicdo, mas, no caso de outra, nao teria tal efeito. Dessa maneira, atingimos o
conceito de uma ‘série complementar deslizante, tal como é chamada1 na qual dois fatores
convergem para o preenchimento de um requisito etiolégico. Uma parte menor de um dos fatores &
equilibrada por uma parte maior do outro via de regra, ambos operam em conjunto e é somente
nas duas extremidades da série que se pode discutir se um motivo simples estd em agao. Apos
mencionar isso, podemos desprezar, como sendo irrelevante para a analogia que estamos
buscando, a distingao entre etiologias traumaticas e nao-traumaticas.

Apesar do risco de repeticdo, talvez seja bom reunir aqui os fatos que abrangem a
analogia que nos é significativa. Sdo os seguintes. Nossas pesquisas demonstraram que aquilo
que chamamos de fenébmenos (sintomas) de uma neurose sao o resultado de certas experiéncias e
impressdes que, por essa mesma razao, encaramos como traumas etiolégicos. Temos agora duas
tarefas perante nos: descobrir (1) caracteristicas comuns dessas experiéncias e (2) as dos
sintomas neurdticos, e, assim procedendo, ndo precisamos evitar tragar um quadro um tanto
esquematico.

(1) (a) Todos esses traumas ocorrem na primeira infancia até aproximadamente o quinto
ano de idade. Impressbes da época em que uma crianga esta comegando a falar ressaltam como
sendo de particular interesse; os periodos entre as idades de dois e quatro anos parecem ser 0s
mais importantes; ndo se pode determinar com certeza quanto tempo apds o nascimento esse
periodo de receptividade comega. (b) As experiéncias em aprego sdo, via de regra, totalmente
esquecidas, ndo sido acessiveis a memoéria e incidem dentro do periodo de amnésia infantil,
geralmente interrompida por alguns residuos mnémicos isolados, conhecidos como ‘recordagdes
encobridoras’. (c) Elas relacionam-se a impressfes de natureza sexual e agressiva, e,
indubitavelmente, também a danos precoces ao ego (mortificagdes narcisicas). Com relagdo a
isso, deve-se observar que essas criangas de tenra idade nao estabelecem distingdo nitida entre
atos sexuais e agressivos, como o fazem posteriormente. (Cf. a ma interpretagdo do ato sexual,
num sentido sadico.) O predominio do fator sexual é, naturalmente, mais marcante e exige
consideracao tedrica.

Esses trés pontos - o aparecimento bastante precoce dessas experiéncias (durante os
cinco primeiros anos de vida), o fato de serem esquecidas, e seu conteudo sexual-agressivo -
estdo estreitamente intervinculados. Os traumas sdo ou experiéncias sobre o préprio corpo do
individuo ou percepgdes sensorias, principalmente de algo visto e ouvido, isto &, experiéncias ou
impressodes. A intervinculagdo desses trés pontos é estabelecida por uma teoria, um produto do
trabalho de analise que, apenas ele, pode provocar um conhecimento das experiéncias

esquecidas, ou, para expressa-lo do modo mais vivo, embora também mais incorretamente,



trazé-las de volta a memdria. A teoria € que, em contraste com a opinido popular, a vida sexual dos
seres humanos (ou o que a ela corresponde mais tarde) apresenta uma eflorescéncia precoce que
chega ao fim por volta do quinto ano, sendo seguida pelo que é conhecido como periodo de
laténcia (até a puberdade), em que ndo ha desenvolvimento ulterior da sexualidade e, na verdade,
o que fora atingido experimenta uma retrogressdo. Essa teoria € confirmada pela investigacao
anatdmica do crescimento dos 6rgaos genitais internos; ela nos leva a supor que a raga humana
descende de uma espécie animal que atingiu a maturidade sexual aos cinco anos e desperta a
suspeita de que o adiamento da vida sexual e seu desencadeamento difasico [em duas ondas]
estdo intimamente vinculados a fungao de hominizagao. Os seres humanos parecem ser os Unicos
organismos animais com um periodo de laténcia e um retardamento sexual desse tipo.
Investigacbes efetuadas em primatas (que, até onde sei, ndo estdo disponiveis) seriam
indispensaveis para a verificagdo dessa teoria. Ndo pode ser psicologicamente indiferente que o
periodo de amnésia infantil coincida com esse periodo primitivo da sexualidade. Pode ser que esse
estado de coisas fornega o verdadeiro determinante para a possibilidade da neurose, que €, em
certo sentido, uma prerrogativa humana e, desse ponto de vista, aparece como um vestigio - um
‘survival’ - de tempos primevos, tal como certas partes de nossa anatomia corporal.

(2) Dois pontos devem ser acentuados quanto as caracteristicas ou peculiaridades comuns
dos fendmenos neurdticos: (a) Os efeitos dos traumas séo de dois tipos, positivos e negativos. Os
primeiros sdo tentativas de poér o trauma em funcionamento mais uma vez, isto é, recordar a
experiéncia esquecida ou, melhor ainda, torna-la real, experimentar uma repeticao dela de novo,
ou, mesmo que ela seja apenas um relacionamento emocional primitivo, revivé-la num
relacionamento analogo com outra pessoa. Resumimos esses esforgos sob 0 nome de ‘fixagdes’
no trauma e como uma ‘compulsao a repetir’. Eles podem ser percebidos no que passa por ser um
ego normal e, como tendéncias permanentes nele, podem emprestar-lhe tracos caracterolégicos
inalteraveis, embora, ou melhor, precisamente por causa disso, sua verdadeira base e origem
histéricas estejam esquecidas. Assim, um homem que passou a infancia numa ligacao excessiva e
atualmente esquecida com a mae pode passar toda a vida procurando uma esposa de quem possa
conseguir ser nutrido e apoiado. Uma menina que foi tornada objeto de uma sedugéo sexual na
infancia pode orientar sua vida sexual posterior de maneira a constantemente provocar ataques
semelhantes. Pode-se facilmente adivinhar que, a partir de tais descobertas sobre o problema da
neurose, podemos penetrar numa compreensao da formagao do carater em geral.

As reagdes negativas seguem o objetivo oposto: que nada dos traumas esquecidos seja
recordado e repetido. Podemos resumi-las como ‘reagdes defensivas’. Sua expressao principal
constitui aquilo que é chamado de ‘evitacdes’, que se podem intensificar em ‘inibicbes’ e ‘fobias’.
Essas reacOes negativas também efetuam as contribuicbes mais poderosas para a cunhagem do
carater. Fundamentalmente, elas séo fixagdes no trauma, tanto quanto seus opostos, exceto por
serem fixagdes com intuito contrario. Os sintomas de neurose, no sentido mais estrito, sédo

conciliagdes em que ambas as tendéncias procedentes dos traumas se relinem, de maneira que a



cota, ora de uma, ora de outra tendéncia, encontre nelas expressao preponderante. Essa oposigao
entre as reagdes da inicio a conflitos que, no curso comum dos acontecimentos, ndo conseguem
chegar a qualquer conclusao.

(b) Todos esses fendmenos, tanto os sintomas quanto as restricbes ao ego e as
modificagdes estaveis de carater, possuem uma qualidade compulsiva: isso equivale a dizer que
tém uma grande intensidade psiquica e, ao mesmo tempo, apresentam uma independéncia de
grandes consequéncias quanto a organizagdo dos outros processos mentais, que se ajustam a
exigéncias do mundo externo real e obedecem as leis do pensamento logico. Eles [os fendmenos
patolégicos] sdo insuficientemente ou de modo algum influenciados pela realidade externa, nao lhe
concedeu atencdo ou a seus representantes psiquicos, de maneira que podem facilmente entrar
em oposigdo ativa a ambos. S&o, poder-se-ia dizer, um Estado dentro de um Estado, um partido
inacessivel, com o qual a cooperagédo € impossivel, mas que pode alcangar éxito em dominar o
que é conhecido como partido normal e forga-lo a seu servigo. Se isso acontecer, acarreta uma
dominagéo, por parte de uma realidade psiquica interna, sobre a realidade do mundo externo, e
esta aberto o caminho para a psicose. Mesmo se as coisas nao vao até esse ponto, a inibicdo
pratica dessa situagdo dificilmente pode ser superestimada. A inibicdo sobre a vida daqueles que
sdo dominados por uma neurose e sua incapacidade de viver constituem fator muito importante
numa sociedade humana, e podemos identificar em seu estado uma expressio direta de sua
fixagdo numa parte primitiva de seu passado.

E agora investiguemos a laténcia, que, em vista da analogia, esta fadada a nos interessar
especialmente. Um trauma na infancia pode ser imediatamente seguido por um desencadeamento
neurdtico, uma neurose infantil, com uma abundéancia de esfor¢os de defesa, e acompanhada pela
formacao de sintomas. Esta neurose pode durar um tempo consideravel e provocar perturbagdes
acentuadas, mas pode também seguir um curso latente e ndo ser notada. Via de regra, as defesas
levam a palma nisso; seja como for, alteracbes do ego, comparaveis a cicatrizes, sdo deixadas
atrds. SO raramente uma neurose infantil prossegue, sem interrupgdo, numa neurose adulta. Muito
mais frequentemente ela é sucedida por um periodo de desenvolvimento aparentemente nao
perturbado - curso de coisas apoiado ou tornado possivel pela intervengédo do periodo fisiolégico
da laténcia. S6 posteriormente realiza-se a mudanga com que a neurose definitiva se torna
manifesta, como um efeito retardado do trauma. Isso ocorre ou na irrupgéo da puberdade ou algum
tempo depois. No primeiro caso, isso sucede porque as reagdes e alteragdes do ego provocadas
pela defesa se mostram agora um estorvo no lidar com as novas tarefas da vida, de maneira que
graves conflitos surgem entre as exigéncias do mundo externo real e o ego, que busca manter a
organizacéo a que penosamente chegou em sua luta defensiva. O fenbmeno de uma laténcia das
neuroses entre as primeiras reagdes ao trauma e o desencadeamento posterior da doenga deve
ser considerado como tipico. Essa ultima doenga também pode ser encarada como uma tentativa
de cura - como mais um esforgo para reconciliar com o resto aquelas partes do ego que foram

expelidas (split off) pela influéncia do trauma, e uni-las hum todo poderoso vis-a-vis o0 mundo



externo. Contudo, uma tentativa desse tipo raramente tem éxito, a menos que o trabalho de analise
venha em sua ajuda, e mesmo entdo, nem sempre; finda, com bastante freqiiéncia, por uma
devastagdo ou fragmentagdo completa do ego, ou por ele ser esmagado pela parte que foi
precocemente expelida e que é dominada pelo trauma.

A fim de convencer o leitor, seria necessario fornecer relatérios pormenorizados das
histérias da vida de numerosos neuréticos. Entretanto, em vista da difusdo e dificuldade do
assunto, isso destruiria completamente o carater do presente trabalho. Transforma-lo-ia numa
monografia sobre a teoria das neuroses e, ainda assim, provavelmente so teria efeito sobre aquela
minoria de leitores que optaram pelo estudo e a pratica da psicanalise como seu trabalho de vida.
Visto que estou dirigindo-me aqui a uma audiéncia mais ampla, sé posso pedir ao leitor para
conceder-me uma certa crenga provisoria na descricdo abreviada que forneci acima, e isso deve
ser acompanhado por uma admissao de minha parte de que as implicagdes a que estou agora
conduzindo-o s6 precisam ser aceitas se as teorias em que se baseiam se mostrarem corretas.

Nao obstante, posso tentar contar a histéria de um caso isolado que apresenta com
especial clareza algumas das caracteristicas de neurose que mencionei. Nao devemos esperar,
naturalmente, que um unico caso demonstre tudo, e precisaremos nao nos sentir desapontados se
seu tema geral estiver muito afastado do tépico para o qual estou buscando uma analogia.

Um menininho que, como tdo freqlientemente acontece nas familias de classe média,
partilhara do quarto de dormir dos pais durante os primeiros anos de sua vida, tivera repetidas e,
na verdade, regulares oportunidades de observar atos sexuais entre os pais - de ver algumas
coisas e ouvir outras mais - numa idade em que mal aprendera a falar. Em sua neurose posterior,
que irrompeu imediatamente depois de sua primeira emissdo espontanea, o primeiro e mais
perturbador dos sintomas foi o distirbio do sono. Era extraordinariamente sensivel a barulhos a
noite e, uma vez acordado, ndo conseguia dormir de novo. Esse disturbio do sono era um
verdadeiro sintoma de conciliagdo. Por um lado, constituia expressdo de sua defesa contra as
coisas que havia experimentado a noite, e, por outro, uma tentativa de restabelecer o estado de
vigilia em que pudera escutar aquelas impressoes.

A crianga foi prematuramente despertada, por observagbes desse tipo, a uma
masculinidade agressiva e comegou a excitar seu pequeno pénis com a mao e a tentar variados
assaltos sexuais a mae, identificando-se assim com o pai, em cujo lugar se colocava. Isso
prosseguiu até que, por fim, a mée proibiu-o de tocar no pénis e ameagou-o ainda de contar a seu
pai, que o castigaria tirando-lhe fora o érgdo pecaminoso. Essa ameaca de castragdo exerceu um
efeito traumatico extraordinariamente poderoso sobre o menino. Ele abandonou sua atividade
sexual e alterou seu carater. Em vez de se identificar com o pai, ficou com medo dele, adotou para
com ele uma atitude passiva e, através de travessuras ocasionais, provocava-o a administragcao de
castigos corporais, que tinham para ele significado sexual, de maneira a assim poder identificar-se
com sua maltratada mé&e. Apegou-se a mae cada vez mais ansiosamente, como se nao pudesse

passar sem o amor dela por um s6 momento, visto que percebia nele uma prote¢do contra o perigo



de castragdo que o ameacava do lado do pai. Nessa modificagdo do complexo de Edipo, passou
ele seu periodo de laténcia, que foi livre de quaisquer disturbios acentuados. Tornou-se um menino
exemplar e era muito bem-sucedido na escola.

Até agora, acompanhamos o efeito imediato do trauma e confirmamos o fato da laténcia.

A chegada da puberdade trouxe consigo a neurose manifesta e revelou seu segundo
sintoma principal - a impoténcia sexual. Perdera a sensibilidade do pénis, ndo tentava toca-lo, ndo
se arriscava a aproximar-se de uma mulher para fins sexuais. Sua atividade sexual permanecia
limitada a masturbagado psiquica, acompanhada por fantasia sado-masoquista nas quais nao era
dificil identificar ramificagbes de suas primitivas observagdes da relagdo sexual entre os pais. A
onda de masculinidade intensificada que a puberdade trouxera consigo foi empregada num édio
furioso ao pai e na insubordinagéo a ele. Essa relagdo extremada com o pai, ousada ao ponto de
autodestruicdo, era responsavel tanto por seu fracasso na vida quanto por seus conflitos com o
mundo externo. Ele tinha de ser um fracasso em sua profissdo, porque o pai o forgara a segui-la.
Tampouco fazia amigos e nunca esteve em bons termos com seus superiores.

Quando, onerado por esses sintomas e incapacidades, ele por fim, depois da morte do pai,
encontrou uma esposa, emergiram nele, como se constituissem o cerne de seu ser, tragos
caracterologicos que tornavam o contato com ele tarefa dificil para aqueles que o rodeavam.
Desenvolveu uma personalidade completamente egoista, despdtica e brutal, que claramente sentia
necessidade de dominar e insultar outras pessoas. Constituia uma copia fiel de seu pai, tal como
formara uma imagem deste em sua memoria, o que equivale a dizer, uma revivescéncia da
identificacdo com o pai que, no passado, ele assumira como rapazinho, por motivos sexuais.
Nessa parte da histéria, reconhecemos o retorno do reprimido, o qual (juntamente com os efeitos
imediatos do trauma e o fenbmeno da laténcia) descrevemos como estando situado entre as

caracteristicas essenciais de uma neurose.

D - APLICACAO

Trauma primitivo - defesa - laténcia - desencadeamento da doenga neurética - retorno
parcial reprimido: tal é a formula que estabelecemos para o desenvolvimento de uma neurose. O
leitor € agora convidado a dar o passo de supor que ocorreu na vida da espécie humana algo
semelhante ao que ocorre na vida dos individuos, de supor, isto €, que também aqui ocorreram
eventos de natureza sexualmente agressiva, que deixaram atrds de si conseqiéncias
permanentes, mas que foram, em sua maioria, desviados e esquecidos, € que apds uma longa
laténcia entraram em vigor e criaram fenOmenos semelhantes a sintomas, em sua estrutura e
proposito.

Acreditamos que podemos adivinhar esses eventos e nos propomos demonstrar que suas
consequéncias semelhantes a sintomas sao os fendmenos da religido. Visto que o surgimento da

idéia da evolugdo ndo mais deixa lugar para duvidas de que a raga humana possui uma



pré-historia, e visto que esta é desconhecida - isto &, esquecida -, uma conclusado desse tipo
carrega quase o peso de um postulado. Quando aprendemos que, em ambos os casos, 0s
traumas operantes e esquecidos se referem a vida na familia humana, podemos acolher isso como
um prémio altamente bem-vindo e imprevisto, que néo foi invocado por nossos estudos até esse
ponto.

Apresentei essas assergbes ja um quarto de século atras, em meu Totem e Tabu
(1912-13), e basta que eu as repita aqui. Minha construgdo parte de um enunciado de Darwin
(1871, 2, p. 362 e seg.] e inclui uma hipotese de Atkinson [1903, p. 220 e seg.]. Afirma ela que, em
épocas primevas, 0 homem primitivo vivia em pequenas hordas cada uma das quais sob o dominio
de um macho poderoso. Nenhuma data pode ser atribuida a isso; tampouco isso se acha
sincronizado as épocas geoldgicas que nos sdo conhecidas; € provavel que essas criaturas
humanas nao tivessem progredido muito no desenvolvimento da fala. Uma parte essencial da
construgédo é a hipotese de que os eventos que me disponho a descrever ocorreram a todos os
homens primitivos, isto é, a todos os nossos antepassados. A histéria € contada sob forma
enormemente condensada, como se tivesse acontecido numa sé ocasiao, ao passo que, de fato,
ela abrange milhares de anos e se repetiu incontaveis vezes durante esse longo periodo. O macho
forte era senhor e pai de toda a horda, e irrestrito em seu poder, que exercia com violéncia. Todas
as fémeas eram propriedade sua - esposas e filhas de sua prépria horda, e algumas, talvez,
roubadas de outras hordas. A sorte dos filhos era dura: se despertavam o ciime do pai, eram
mortos, castrados, ou expulsos. Seu Unico recurso era reunirem-se em pequenas comunidades,
arranjarem esposas para si através do rapto, e, quando um ou outro deles podia ter éxito nisso,
elevarem-se a uma posi¢do semelhante a do pai, na horda primeva. Por razdes naturais, os filhos
mais novos ocupavam uma posigao excepcional. Eram protegidos pelo amor de suas maes e
podiam tirar vantagem da idade crescente do pai e sucedé-lo quando de sua morte. Podemos
detectar, em lendas e contos de fadas, ecos tanto da expulsao dos filhos mais velhos quanto do
favorecimento dos mais novos.

O primeiro passo decisivo no sentido de uma modificacdo nesse tipo de organizagao
‘social’ parece ter sido que os irmaos expulsos, vivendo numa comunidade, uniram-se para
derrotar o pai e, como era costume naqueles dias, devoraram-no cru. Ndo ha necessidade de
esquivar-se a esse canibalismo; ele continuou bem adiante, em épocas posteriores. O ponto
essencial, contudo, é que atribuimos a esses homens primitivos as mesmas atitudes emocionais
que pudemos estabelecer pela investigacdo analitica nos primitivos da época atual - em nossos
filhos. Isto é, supomos que eles nao apenas odiaram e temeram o pai, mas também o honraram
como modelo, e que cada um deles desejou ocupar seu lugar na realidade. Podemos, se assim for,
compreender o canibalismo como uma tentativa de assegurar uma identificacdo com ele, pela
incorporagao de um pedago seu.

Deve-se supor que, apés o parricidio, um tempo consideravel se passou, durante o qual os

irméaos disputaram uns com os outros a heranca do pai, que cada um deles queria para si sozinho.



Uma compreensao dos perigos e da inutilidade dessas lutas, uma rememoragdo do ato de
liberacdo que haviam realizado juntos, e os vinculos emocionais mutuos que haviam surgido
durante o periodo de sua expulsdo, conduziram por fim a um acordo entre eles, a uma espécie de
contrato social. A primeira forma de organizagdo social ocorreu com uma renuncia ao instinto, um
reconhecimento das obrigacbes mutuas, a introdugcdo de instituicbes definidas, pronunciadas
invioldveis (sagradas), o que equivale a dizer, os primérdios da moralidade e da justica.Cada
individuo renunciou a seu ideal de adquirir a posi¢ao do pai para si e de possuir a mae e as irmas.
Assim, surgiram o tabu do incesto e a injungao a exagomia. Boa parte do poder absoluto liberado
pelo afastamento do pai passou para as mulheres; veio um periodo de matriarcado. A recordacao
do pai persistiu nesse periodo da ‘alianga fraterna’. Um animal poderoso - a principio, talvez,
sempre um que também era temido - foi escolhido como substituto do pai. Uma escolha desse tipo
pode parecer estranha, mas o abismo que os homens estabeleceram mais tarde entre eles
préprios e 0s animais nao existia para os novos primitivos, nem tampouco existe para nossas
criangas, cujas fobias animais podemos compreender como sendo medo do pai. Com relagéo ao
animal totémico, a dicotomia original na relagdo emocional com o pai (ambivaléncia) foi
inteiramente mantida. Por um lado, o totem era encarado como ancestral de sangue e espirito
protetor do cla, a ser adorado e protegido, e, por outro, marcava-se um festival em que se lhe
achava preparado o mesmo destino que o pai primevo havia encontrado. Ele era morto e devorado
por todos os membros da tribo, em comum. (A refeicdo totémica, segundo Robertson Smith
[1894].) Esse grande festival, na realidade, era uma celebragéo triunfante da vitéria dos filhos
combinados sobre o pai.

Qual é o lugar da religido com relagdo a isso? Penso que estamos completamente
justificados em encarar o totemismo, com sua adoragdo de um substituto paterno, com sua
instituicdo de festivais comemorativos e de proibicdes cuja infracdo era punida pela morte, estamos
justificados, dizia eu, em encarar o totemismo como a primeira forma em que a religido se
manifestou na histéria humana, e em confirmar o fato de ele ter sido vinculado, desde o inicio, aos
regulamentos sociais e as obrigagbes morais. Aqui, sé podemos fornecer o levantamento mais
resumido dos outros desenvolvimentos da religido. Eles, sem duvida, progrediram paralelamente
com os avangos culturais da raca humana e com as modificagdes na estrutura das comunidades
humanas.

O primeiro passo para longe do totemismo foi a humanizag¢édo do ser que era adorado. Em
lugar dos animais, aparecem deuses humanos, cuja derivagdo do totem ndo é escondida. O deus
ainda é representado sob a forma de um animal ou, pelo menos, com um rosto de animal, ou o
totem se torna o companheiro favorito do deus, inseparavel dele, ou a lenda nos conta que o deus
matou esse animal exato, que era, afinal de contas, apenas um estadio preliminar dele préprio. Em
certo ponto dessa evolugéo, que nao é facilmente determinado, aparecem grandes deusas-maes
provavelmente antes mesmo dos deuses masculinos, persistindo apés, por longo tempo, ao lado

destes. Nesse meio tempo, uma grande revolugédo social ocorrera. O matriarcado fora sucedido



pelo restabelecimento de uma ordem patriarcal. Os novos pais, € verdade, jamais conquistaram a
onipoténcia do pai primevo; havia muitos deles que viviam juntos em associa¢gdes maiores do que
a horda. Estavam obrigados a se manter em bons termos uns com os outros, e permaneceram sob
as limitacdes das ordenancas sociais. E provavel que as deusas-méaes se tenham originado na
época do cerceamento do matriarcado, como compensagdo da desatengdo as maes. As
divindades masculinas aparecem a principio com filhos, ao lado das grandes mées, e s6 mais tarde
assumem claramente as caracteristicas de figuras paternas. Esses deuses masculinos do
politeismo refletem as condi¢des existentes durante a era patriarcal. S40 numerosos, mutuamente
restritivos, e ocasionalmente subordinados a um deus superior. O passo seguinte, contudo, nos
conduz ao tema que aqui nos interessa: ao retorno de um deus-pai unico, de dominio ilimitado.

Tem-se de admitir que esse levantamento histérico possui lacunas e € incerto em alguns
pontos. Mas todo aquele que esteja inclinado a pronunciar nossa construgéo da histéria primeva
como sendo puramente imaginaria estaria subestimando gravemente a riqueza e o valor probatério
do material nela contido. Grandes partes do passado, que aqui foram reunidas num todo, estdo
historicamente atestadas: totemismo e as confederagdes masculinas, por exemplo. Outras partes
sobreviveram em réplicas excelentes. Assim, as autoridades freqlientemente se impressionaram
pela maneira fiel mediante a qual o sentido e o conteddo da antiga refei¢cao totémica sao repetidos
no rito da Comunhao Crista, na qual o crente incorpora o sangue e a carne de seu deus, em forma
simbdlica. Numerosas reliquias da era primeva esquecida sobrevieram nas lendas populares € nos
contos de fadas, e o estudo analitico da vida mental das criangas proporcionou inesperada
abundancia de material para preencher as lacunas em nosso conhecimento dos tempos primitivos.
Como contribuicdes a nossa compreensdo da relagdo do filho com o pai, de tdo grande
importancia, basta-me apenas apresentar as fobias animais, 0 medo, que nos impressiona como
tdo estranho, de ser comido pelo pai, e a enorme intensidade do pavor de ser castrado. Nada
existe de inteiramente fabricado em nossa construgdo, nada que nao possa apoiar-se em
fundamentos sdlidos.

Se nossa descricdo da histéria primeva é aceita como, em geral, digna de crédito, dois
tipos de elementos serado identificados nas doutrinas e rituais religiosos: por um lado, fixagdes na
histéria antiga da familia e sobrevivéncias dela, e, por outro, revivescéncias do passado e retornos,
apos longos intervalos, daquilo que fora esquecido. E essa Gltima parte, até agora desprezada e,
portanto, ndo compreendida, que vai ser demonstrada aqui, pelo menos num caso impressivo.

Vale a pena acentuar especialmente o fato de que cada parte que retorna do olvido
afirma-se com forgca peculiar, exerce uma influéncia incomparavelmente poderosa sobre as
pessoas na massa, e ergue uma reivindicacao irresistivel a verdade, contra a qual as objegdes
I6gicas permanecem impotentes: uma espécie de ‘credo quia absurdum’. Essa caracteristica fora
do comum s6 pode ser compreendida segundo o modelo dos delirios dos psicéticos. Ha muito
tempo compreendemos que uma parte de verdade esquecida jaz oculta nas idéias delirantes, que

quando aquela retorna tem de se apresentar com deformagdes e mas compreensdes, € que a



convicgdo compulsiva que se liga ao delirio surge desse cerne de verdade e se espalha para os
erros que a envolvem. Temos de conceder a existéncia de um ingrediente como esse, do que pode
ser chamado de verdade histérica, também nos dogmas da religido, os quais, € verdade,
apresentam o carater de sintomas psicoticos, mas que, como fendmenos grupais, fogem a
maldicdo do isolamento.

Nenhuma outra parte da histéria da religido se nos tornou tao clara quanto a introdugao do
monoteismo no judaismo e sua continuagdo no cristianismo, se deixamos de lado o
desenvolvimento, que podemos tragar ndo menos ininterruptamente, do animal totémico ao deus
humano, com seus companheiros regulares. (Cada um dos quatro evangelistas cristdos ainda
possui seu préprio animal favorito.) Se provisoriamente aceitarmos o império mundial dos farads
como causa determinante do surgimento da idéia monoteista, veremos que essa idéia, libertada de
seu solo nativo e transferida para outro povo, foi, apds longo periodo de laténcia, assumida por
este, por ele preservada como uma possessao preciosa, e, por sua vez, ela prépria 0 manteve
vivo, por fornecer-lhe o orgulho de ser um povo escolhido: foi a religido de seu pai primevo que
ligou sua esperanca de recompensa, de distingdo e, finalmente, de dominio mundial. Essa ultima
fantasia de desejo, ha muito tempo abandonada pelo povo judeu, ainda sobrevive entre os inimigos
desse povo, na crenga numa conspiragao por parte dos ‘Velhos de Sion’. Reservamos para exame
em paginas posteriores a maneira pela qual as peculiaridades especiais da religido monoteista,
tomada de empréstimo ao Egito, afetaram o povo judeu, e como estava fadada a deixar uma
marca permanente em seu carater, através de sua rejeicdo da magia e do misticismo, de seu
convite a avangos em intelectualidade, e de seu incentivo as sublimagdes; como o povo, extasiado
pela posse da verdade, esmagado pela consciéncia de ser escolhido, veio a ter uma alta opinido
do que ¢é intelectual e a dar énfase ao que é moral, e como seus melancélicos destinos e seus
desapontamentos na realidade serviram apenas para intensificar todas essas tendéncias. De
momento, seguiremos seu desenvolvimento em outra dire¢ao.

O restabelecimento do pai primevo em seu direitos histéricos constituiu um grande passo a
frente, mas ndo podia ser o fim. As outras partes da tragédia pré-histérica insistiam em ser
reconhecidas. Nao é facil discernir 0 que colocou esse processo em movimento. Parece como se
um crescente sentimento de culpa se tivesse apoderado do povo judeu, ou, talvez, de todo o
mundo civilizado da época, como um precursor de retorno do material reprimido, até que, por fim,
um desses judeus encontrou, ao justificar um agitador politico-religioso, ocasido para desligar do
judaismo uma nova religido - a cristd. Paulo, um judeu romano de Tarso, apoderou-se desse
sentimento de culpa e o fez remontar corretamente a sua fonte original. Chamou essa fonte de
‘pecado original’; fora um crime contra Deus, e sé podia ser expiado pela morte. Com o pecado
original, a morte apareceu no mundo. Na verdade, esse crime merecedor de morte fora o
assassinato do pai primevo posteriormente deificado. Mas o assassinato nao era recordado; ao
invés, havia uma fantasia de sua expiagao, e, por essa razdo, essa fantasia podia ser saudada

como uma mensagem de redencdo (evangelium). Um filho de Deus se permitira ser morto sem



culpa e assim tomara sobre si préprio a culpa de todos os homens. Tinha de ser um filho, visto que
fora o assassinato de um pai. E provavel que tradicdes de mistérios orientais e gregos tenham
exercido influéncia na fantasia da redencao. O essencial nela parece ter sido a propria contribuicdo
de Paulo. No sentido mais proprio, ele foi um homem de disposigdo inatamente religiosa: os tragos
sombrios do passado espreitavam em sua mente, prontos a irromperem para suas regides mais
conscientes.

Que o redentor se sacrificara sem culpa era evidentemente uma deformacgao tendenciosa,
que oferecia dificuldades para a compreensao logica, pois como podia alguém sem culpa do ato do
assassinato tomar sobre si a culpa dos assassinos, permitindo-se ser morto? Na realidade
histérica, ndo havia tal contradigdo. O ‘redentor’ ndo podia ser outro sendo a pessoa mais culpada,
0 cabeca da reunido de irmaos que havia derrotado o pai. A meu juizo, temos de deixar indecidido
se houve esse rebelde principal e cabeca. E possivel, mas temos também de manter em mente
que cada um do grupo de irmdos certamente tinha desejo de cometer o feito por si préprio,
sozinho, e criar assim uma posigdo excepcional para si e encontrar um substituto para sua
identificacdo com o pai, que estava tendo de ser abandonada e se estava fundindo na
comunidade. Se nao houve tal cabega, entdo Cristo foi o herdeiro de uma fantasia de desejo que
permaneceu irrealizada; se houve, entdo ele foi seu sucessor e sua reencarnagdo. Mas nao
importa que aquilo que temos aqui seja uma fantasia ou o retorno de uma realidade esquecida;
seja como for, a origem do conceito de um heréi deve ser encontrada neste ponto; o heréi que
sempre se rebela contra o pai e o mata sob a uma forma outra. Aqui também esta a verdadeira
base para a ‘culpa tragica’ do heréi do teatro, que, de outra maneira, é dificil de explicar. Mal se
pode duvidar de que o herdi e o coro do teatro grego representem o mesmo herdi rebelde e o
grupo de irmaos, e nao é sem significancia que, na Idade Média, aquilo com que o teatro se iniciou
de novo foi a representagao da histéria da Paixao.

J& dissemos que a cerimdnia cristd da Sagrada Comunh&o, na qual o crente incorpora o
sangue e a carne do Salvador, repete o conteudo da antiga refeicdo totémica, indubitavelmente
apenas em seu significado agressivo. A ambivaléncia que domina a relacdo com o pai foi
claramente demonstrada,contudo, no desfecho final da inovacdo religiosa. Ostensivamente
visando a propiciar o deus paterno, termina por ele ser destronado e por livrar-se dele. O judaismo
fora uma religido do pai; o cristianismo tornou-se uma religido do filho. O antigo Deus Pai tombou
para tras de Cristo; Cristo, o Filho, tomou seu lugar, tal como todo filho tivera esperangas de
fazé-lo, nos tempos primevos. Paulo, que conduziu o judaismo a frente, também o destruiu. Fora
de duvida, ele deveu seu sucesso, no primeiro caso, ao fato de, através da idéia do redentor,
exorcizar o sentimento de culpa da humanidade, mas deveu-o também a circunstancia de ter
abandonado o carater ‘escolhido’ de seu povo e seu sinal visivel - a circuncisédo -, de maneira que
a nova religido podia ser uma religido universal, a abranger todos os homens. Ainda que no fato de
Paulo dar esse passo um papel possa ter sido desempenhado por seu desejo pessoal de vinganga

pela rejeicdo de sua inovagdo nos circulos judaicos, ele, contudo, restaurou também uma



caracteristica da antiga religido de Aten; afastou uma restricdo que essa religido havia adquirido
quando fora transmitida a um novo veiculo, o povo judeu.

Sob certos aspectos, a nova religido significou uma regressao cultural, comparada com a
mais antiga, a judaica, tal como regularmente acontece quando uma nova massa de povo, de um
nivel mais baixo, consegue ingresso a forga ou recebe admissao. A religido cristd ndo manteve o
alto nivel em coisas da mente a que o judaismo se havia algado. Nao era mais estritamente
monoteista, tomou numerosos rituais simbdlicos de povos circunvizinhos, restabeleceu a grande
deusa-mae e achou lugar para introduzir muitas das figuras divinas do politeismo, apenas
ligeiramente veladas, ainda que em posi¢gdes subordinadas. Acima de tudo, como a religido de
Aten e a religiao mosaica que a seguiu haviam feito, ndo excluiu o ingresso de elementos
surpersticiosos, magicos e misticos, que deveriam mostrar-se como uma inibicdo grave sobre o
desenvolvimento intelectual dos dois mil anos seguintes.

O triunfo do cristianismo foi um novo triunfo dos sacerdotes de Amun sobre o deus de
Akhenaten, apos um intervalo de mil e quinhentos anos e num palco mais amplo. E, contudo, na
histéria da religido - isto é, com referéncia ao retorno do reprimido - o cristianismo constituia um
avanco e, a partir dessa época, a religido judaica foi, até certo ponto, um féssil.

Valeria pena entender como foi que a idéia monoteista causou uma impressdo tao
profunda exatamente sobre o povo judeu, e como foram eles capazes de manté-la tdo tenazmente.
E possivel, penso, encontrar uma resposta. O destino trouxera o grande feito e o malfeito dos dias
primevos, a morte do pai, para mais perto do povo judeu, fazendo-o repeti-lo na pessoa de Moisés,
uma destacada figura paterna. Tratou-se de um caso de ‘atuagao’ (acting out) ao invés de
recordagdo, como sucede tdo amilide com os neuréticos durante o trabalho de analise. A sugestdo
de que deviam recordar, que |hes foi feita pela doutrina de Moisés, reagiram, contudo, pelo repudio
de sua acao; permaneceram detidos no reconhecimento do grande pai e bloquearam assim seu
acesso ao ponto a partir do qual, mais tarde, Paulo deveria iniciar sua continuagao da histéria
primeva. Dificilmente pode ser questdo indiferente ou fortuita que a morte violenta de outro grande
homem se tenha tornado também o ponto de partida da nova criacdo religiosa de Paulo.
Tratava-se de um homem a quem um pequeno numero de adeptos na Judéia encarava como
sendo o Filho de Deus e o Messias anunciado, e a quem, igualmente, uma parte da histéria da
infancia inventada para Moisés foi posteriormente transferida ver em[[1]], mas de quem, na
verdade, pouco mais conhecemos, com certeza, do que de Moisés: se ele foi realmente o grande
mestre retratado pelos Evangelhos, ou se, antes, ndo foram o fato e as circunstancias de sua
morte que foram decisivos para a importancia que sua figura adquiriu. O préprio Paulo, que se
tornou apéstolo, ndo o conhecera.

A morte de Moisés por seu povo judeu, identificada por Sellin a partir de tragos dela na
tradicdo (e também, estranho é dizé-lo, aceita pelo jovem Goethe sem qualquer prova), torna-se
assim parte indispensavel de nossa construgdo, um vinculo importante entre o evento olvidado dos

tempos primevos e seu surgimento posterior sob a forma de religides monoteistas. E plausivel



conjecturar que o remorso pelo assassinato de Moisés forneceu o estimulo para a fantasia de
desejo do Messias, que deveria retornar e conduzir seu povo a redengao € ao prometido dominio
mundial. Se Moisés foi o primeiro Messias, Cristo tornou-se seu substituto e sucessor, e Paulo
poderia exclamar para os povos, com certa justificagdo histérica: Olhai! O Messias realmente veio:
ele foi assassinado perante vossos olhos!” Além disso, também, existe um fragmento de verdade
histérica na ressurreigao de Cristo, pois ele foi o0 Moisés ressurrecto e, por tras deste, o pai primevo
retornado da horda primitiva, transfigurado e, como o filho, colocado no lugar do pai.O pobre povo
judeu, que, com sua obstinagdo habitual, continuava a repudiar o assassinato do pai, expiou-o
pesadamente no decurso do tempo. Defrontou-se constantemente com a recriminagdo: ‘Vocés
mataram nosso Deus!’ E essa censura é verdadeira, se for corretamente traduzida. Colocada em
relacdo com a histéria das religides, ela diz: ‘Vocés nao admitem que mataram Deus (a figura
primeva de Deus, o pai primevo, e suas reencarnagdes posteriores).” Deveria haver um acréscimo,
declarando-se: ‘Fizemos a mesma coisa, € verdade, mas o admitimos, e, desde entdo, fomos
absolvidos.” Nem todas as censuras com que o anti-semitismo persegue os descendentes do povo
judeu podem apelar para justificacdo semelhante. Um fenémeno de tal intensidade e permanéncia
como o 6dio do povo pelos judeus deve, naturalmente, possuir mais de um fundamento, alguns
deles claramente derivados da realidade, que nao exigem interpretagdo, e outros a jazer mais
profundamente, derivados de fontes ocultas, que poderiam ser consideradas as razbes
especificas. Dos primeiros, a censura por serem estrangeiros é talvez a mais débil, visto que em
muitos lugares hoje dominados pelo anti-semitismo, os judeus estavam entre as partes mais
antigas da populagdo, ou mesmo la se encontravam antes dos atuais habitantes. Isso se aplica,
por exemplo, a cidade de Colbnia, a qual os judeus chegaram junto com o0s romanos, antes que
fosse ocupada pelos germanicos. Outros fundamentos para odiar os judeus sdo mais fortes; assim,
as circunstancias de eles viverem, em sua maior parte, como minorias entre outros povos, pois o
sentimento comunal dos grupos exige, a fim de completa-lo, a hostilidade para com alguma minoria
externa, e a debilidade numérica dessa minoria excluida encoraja sua supressao. Ha, contudo,
duas outras caracteristicas dos judeus que sdo inteiramente imperdoaveis. A primeira é o fato de,
sob alguns aspectos, serem diferentes de suas nagbes ‘hospedeiras’. Nao sao fundamentalmente
diferentes, pois ndo sado asiaticos, de uma raga estrangeira, conforme seus inimigos sustentam,
mas compostos, na maioria, de remanescentes dos povos mediterraneos e herdeiros da civilizagao
mediterranea. Sao, nao obstante, diferentes, com frequéncia diferentes de maneira indefinivel,
especialmente dos povos nérdicos, e a intolerancia dos grupos € quase sempre, de modo bastante
estranho, exibida mais intensamente contrapequenas di ferengas do que contra diferengas
fundamentais. O outro ponto possui um efeito ainda maior: a saber, que eles desafiam toda
opressao, que as perseguicbes mais cruéis ndo conseguiram extermina-los e que, na verdade,
pelo contrario, exibem uma capacidade de manter o que é seu na vida comercial e, onde sao
admitidos, de efetuar contribui¢cdes valiosas a todas as formas de atividade cultural.

Os motivos mais profundos do édio pelos judeus estdo enraizados nas mais remotas eras



passadas; operam desde o inconsciente dos povos, e acho-me preparado para descobrir que, a
principio, ndo parecerao criveis. Aventuro-me a asseverar que 0 cilme para com O povo que se
declarou o filho primogénito e favorito de Deus Pai ainda hoje nao foi superado entre os outros
povos; é como se estes tivessem pensado que havia verdade na reivindicagdo. Ademais, entre os
costumes pelos quais os judeus se tornam separados, o da circuncisdo causou impressao
desagradavel e sinistra, que deve ser explicada, indubitavelmente, por ela relembrar a temida
castragéo e, juntamente com ela, uma parte do passado primevo que fora alegremente esquecida.
E finalmente, como ultimo motivo dessa série, ndo devemos esquecer que todos os povos que hoje
sobressaem em seu édio pelos judeus se tornaram cristdos apenas em épocas histéricas tardias,
amiude impulsionados a isso por sanguinolenta coer¢gado. Poder-se-ia dizer que todos eles sao ‘mal
batizados’. Sobrou-lhes, sob delgado verniz de cristianismo, aquilo que eram seus ancestrais, que
adoravam um politeismo barbaro. Ainda ndo superaram um ressentimento contra a nova religiao
que lhes foi imposta, mas deslocaram esse ressentimento para a fonte de onde o cristianismo os
foi buscar. O fato de os Evangelhos contarem uma histéria que se desenrola entre judeus e que,
na verdade, trata apenas de judeus, tornou-lhes facil esse deslocamento. Seu édio pelos judeus é,
no fundo, um odio pelos cristdos, e ndo precisamos surpreender-nos de que, na revolugao
nacional-socialista alema, essa relagdo intima entre as duas religidbes monoteistas encontre

expressao tao clara no tratamento hostil que é dado a ambas.

E - DIFICULDADES

Talvez, pelo que disse, tenha tido sucesso em estabelecer a analogia entre os processos
neurodticos e os acontecimentos religiosos e, assim, em indicar a origem insuspeitada dos ultimos.
Nessa transferéncia da psicologia individual para a de grupo, duas dificuldades surgem, a diferirem
em natureza e importancia, para as quais agora nos devemos voltar.

A primeira delas é que lidamos aqui apenas com um exemplo isolado da copiosa
fenomenologia das religides, e ndo langamos luz sobre quaisquer outras. Pesarosamente tenho de
admitir que sou incapaz de dar mais do que esse Unico exemplo e que meu conhecimento técnico
€ insuficiente para completar a investigacdo. A minhas informagdes limitadas, posso talvez
acrescentar que o caso da fundagao da religiado maometana me parece assemelhar-se a uma
repeticdo abreviada da judaica, da qual emergiu como imitagdo. Parece, na verdade, que o Profeta
pretendia originalmente aceitar o judaismo completamente, para si e para seu povo. A retomada do
grande e Unico pai primevo trouxe aos arabes uma extraordinaria exaltagdo de sua autoconfianga,
que conduziu a grandes sucessos mundiais mas neles exauriu-se. Ald mostrou-se muito mais grato
a seu povo escolhido do que Javé ao seu. Mas o desenvolvimento interno da nova religido logo se
interrompeu, talvez por lhe faltar a profundidade que, no caso judaico, fora causada pelo
assassinato do fundador de sua religido. As religides aparentemente racionalistas do Leste sao,

em sua esséncia, veneragdo dos ancestrais e detiveram-se também num estadio primitivo da



reconstrugdo do passado. Se é verdade que nos povos primitivos da atualidade o reconhecimento
de um ser supremo € o Unico conteudo de sua religido, s6 podemos encarar isso como uma atrofia
do desenvolvimento religioso e coloca-la em relagdo com os incontaveis casos de neuroses
rudimentares que podem ser observadas no outro campo. Por que tanto num caso quanto no outro
as coisas nao foram mais além, nosso conhecimento €, em ambos, insuficiente para dizer-nos.
Podemos apenas atribuir a responsabilidade aos dotes individuais desses povos, a dire¢ao tomada
por sua atividade e sua condigdo social geral. Além disso, € boa regra no trabalho de analise
contentar-se em explicar o que realmente esta perante nés e nao procurar explicar o que néo
aconteceu.

A segunda dificuldade sobre essa transferéncia para a psicologia de grupo é muito mais
importante, ja que coloca um problema novo, de natureza fundamental. Esse problema levanta a
questao de saber sob que forma a tradigdo operante na vida do povo se apresenta, questdo que
nao ocorre com os individuos, visto que é solucionada pela existéncia, no inconsciente, de tragos
mnémicos do passado. Retornemos a nosso exemplo historico. Atribuimos o acordo de Cades a
sobrevivéncia de uma tradicdo poderosa entre aqueles que tinham retornado do Egito. Esse caso
nao envolve problema algum. Segundo nossa teoria, uma tradicdo desse tipo baseava-se em
lembrangas conscientes de comunicagdes orais que as pessoas entao vivas tinham recebido de
seus ancestrais de apenas duas ou trés geragdes atras, ancestrais que, eles proprios, tinham sido
participantes e testemunhas oculares dos acontecimentos em apre¢o. Mas podemos acreditar na
mesma coisa dos séculos posteriores, ou seja, que a tradicdo ainda tivesse base num
reconhecimento normalmente transmitido de avd para neto? Nao é mais possivel dizer, como no
primeiro caso, quais foram as pessoas que preservaram esse conhecimento e o transmitiram
oralmente. Segundo Sellin, a tradicdo do assassinato de Moisés esteve sempre na posse dos
circulos sacerdotais, até que acabou por encontrar expressao por escrito, 0 que, e somente isso,
permitiu a Sellin descobri-las. Mas ela s6 pode ter sido conhecida de algumas pessoas; nao
constituia propriedade publica. E isso é suficiente para explicar seu efeito? E possivel atribuir a um
conhecimento como esse, detido por poucas pessoas, o0 poder de produzir uma emocgao tao
duradoura nas massas, ao chegar ao seu conhecimento? Parece antes que, também nas massas
ignorantes, deve ter havido algo que era, de certa maneira, aparentado ao conhecimento dos
poucos, e que foi encontrar esse conhecimento a meio caminho quando ele foi enunciado.

A decisédo é tornada ainda mais dificil quando nos voltamos para o caso analogo, nos
tempos primevos. E bastante certo que, no decurso de milhares de anos, foi esquecido o fato de
que houvera um pai primevo, com as caracteristicas que conhecemos, e qual fora a sua sorte;
tampouco podemos supor que existisse qualquer tradigao oral disso, como no caso de Moisés. Em
que sentido, entdo, uma tradicdo se torna importante? Sob que forma pode ter estado presente?

A fim de torna-lo mais facil aos leitores que ndo desejam ou néo estdo preparados para
mergulhar num complicado estado de coisas psicoldgicas, anteciparei o resultado da investigagéo

que deve seguir-se. Em minha opinido, existe, a esse respeito, uma conformidade quase completa



entre o individuo e o grupo: também no grupo uma impressdao do passado € retida em tragos
mnémicos inconscientes. No caso do individuo, acreditamos que podemos ver claramente. O trago
mnémico de sua experiéncia primitiva foi nele preservado, mas numa condigdo psicolégica
especial. Pode-se dizer que o individuo sempre o conheceu, tal como se conhece a respeito do
reprimido. Aqui formamos idéias, que podem ser confirmadas sem dificuldades através da analise,
de como algo pode ser esquecido e depois reaparecer, apos algum tempo. O que é esquecido ndo
se extingue, mas é apenas ‘reprimido’; seus tragos mnémicos estdo presentes em todo seu frescor,
mas isolados por ‘anticatexias.” Eles ndo podem entrar em comunicagao com outros processos
intelectuais; sao inconscientes - inacessiveis a consciéncia. Pode ser também que certas partes do
reprimido, havendo escapado ao processo [de repressao], permanegam acessiveis a lembrancga e
ocasionalmente emerjam na consciéncia, mas, mesmo assim, se encontrem isoladas, como corpos
estranhos sem conexdo com o restante. Pode ser assim, mas nao precisa sé-lo; a repressao
também pode ser completa e € com essa alternativa que lidaremos no que se segue.

O reprimido mantém seu impulso ascendente, seu esforgo para abrir caminho até a
consciéncia. Ele consegue seu objetivo em trés condicbes: (1) se a forca da anticatexia é
diminuida por processos patolégicos que tomam conta da outra parte [da mente] que chamamos
de ego, ou por uma distribuicdo diferente das energias catexiais nesse ego, como acontece
normalmente no estado de sono; (2) se os elementos instintuais que se ligam ao reprimido
recebem um reforgo especial (do qual o melhor exemplo sdo os processos que ocorrem durante a
puberdade); e (3) se, em qualquer ocasido na experiéncia recente, ocorrem impressdes ou
vivéncias que se assemelham tao estreitamente ao reprimido, que sao capazes de desperta-lo. No
ultimo caso, a experiéncia recente é reforgada pela energia latente do reprimido e este entra em
funcionamento por tras da experiéncia recente e com a ajuda dela. Em nenhuma dessas trés
alternativas, o que até entdo foi reprimido ingressa na consciéncia de modo suave ou inalterado;
tem sempre de defrontar-se com deformagbes que dao testemunho da influéncia da resisténcia
(ndo inteiramente superada) que surge da anticatexia, da influéncia modificadora da experiéncia
recente, ou de ambas.

A diferenga entre um processo psiquico ser consciente ou inconsciente serviu-nos como
critério e meio de orientagdo. O reprimido & inconsciente. Ora, simplificaria agradavelmente as
coisas se essa frase admitisse inverséo, isto é, se a diferenca entre qualidades de consciente (Cs.)
e inconsciente (/cs.) coincidisse com a distingdo existente entre ‘pertencente ao ego’ e ‘reprimido’.
O fato de existirem coisas isoladas e inconscientes como essas em nossa vida mental ja seria
suficientemente novo e importante. Na realidade, porém, a posicdo é mais complicada. E verdade
que tudo que é reprimido € inconsciente, mas nao é verdade que tudo que pertenga ao ego seja
consciente. Constatamos que a consciéncia € uma qualidade transitéria, que se liga a um processo
psiquico apenas de passagem. Para nossos fins, portanto, temos de substituir ‘consciente’ por
‘capaz de ser consciente’ e chamamos essa qualidade de ‘pré-consciente’ (Pcs.). Dizemos, entéo,

de modo mais correto, que o ego € principalmente pré-consciente (virtualmente consciente), mas



que partes do ego sao inconscientes.

O estabelecimento desse ultimo fato nos demonstra que as qualidades sobre as quais até
aqui nos apoiamos sao insuficientes para nos orientar na obscuridade da vida psiquica. Temos de
introduzir uma outra distingdo que ndo € mais qualitativa, mas fopografica e, o que lhe da valor
especial, simultaneamente genética. Distinguimos, agora, em nossa vida psiquica (que encaramos
como um aparelho composto de diversas instancias, distritos ou provincias) uma determinada
regido que chamamos de ego propriamente dito e uma outra que denominamos de id. O id é a
mais antiga das duas; o ego desenvolveu-se a partir dele, como uma camada cortical, através da
influéncia do mundo externo. E no id que todos os nossos instintos primarios estdo em agao; todos
0s processos no id se realizam inconscientemente. O ego, como ja dissemos, coincide com a
regido do pré-consciente; inclui partes que normalmente permanecem inconscientes. O curso dos
acontecimentos no id e sua interacdo mutua sdo governados por leis inteiramente diferentes das
que prevalecem no ego. Foi, na verdade, a descoberta dessas diferengas que nos conduziu a
nossa visao e que a justifica.

O reprimido deve ser considerado como pertencente ao id e sujeito aos mesmos
mecanismos; distingue-se dele apenas quanto a sua génese. A diferenciagdo se cumpre no mais
primitivo periodo da vida, enquanto o ego se esta desenvolvendo a partir do id. Nessa época, uma
parte do conteudo do id é absorvida pelo ego e elevada ao estado pré-consciente; outra parte é
afetada por esse traslado e permanece atras, no id, como o inconsciente propriamente dito. No
curso ulterior da formagao do ego, contudo, certas impressdes e processos psiquicos do ego sao
excluidos [isto é, expelidos] dele através de um processo defensivo; a caracteristica de serem
pré-conscientes é deles retirada, de modo que sdo mais uma vez reduzidos a serem partes
componentes do id. Aqui, entdo, temos o ‘reprimido’ no id. No que concerne a relagao entre as
duas provincias mentais, presumimos portanto que, por um lado, processos inconscientes do id
sdo levados ao nivel do pré-consciente e incorporados ao ego, e que, por outro lado, material
pré-consciente do ego pode seguir o caminho oposto e ser devolvido ao id. O fato de
posteriormente uma regido especial - a do ‘superego’ - separar-se do ego esta fora de nosso
interesse atual.

Tudo isso pode parecer longe de ser simples, mas, quando nos reconciliamos com essa
visdo espacial fora do comum do aparelho psiquico, ela nao pode apresentar dificuldades
especificas para a imaginagao. Acrescentarei ainda o comentario de que a topografia psiquica que
aqui desenvolvi nada tem que ver com a anatomia do cérebro, e, na realidade, entra em contato
com ela apenas num ponto. O que é insatisfatério nesse quadro - e estou ciente disso téao
claramente quanto qualquer um - se deve a nossa completa ignorancia da natureza dindmica dos
processos mentais. Dizemo-nos que o que distingue uma idéia consciente de outra pré-consciente,
e esta de uma inconsciente, sé pode ser uma modificagdo, ou talvez uma distribuigao diferente, de
energia psiquica. Falamos de catexias e hipercatexias, mas, além disso, achamo-nos sem

qualquer conhecimento sobre o assunto, ou mesmo sem qualquer ponto de partida para uma



hipétese de trabalho util. Do fendmeno da consciéncia, podemos pelo menos dizer que esteve
originalmente ligado a percepgao. Todas as sensagdes que se originam da percepgao de estimulos
penosos, tacteis, auditivos ou visuais, sdo as mais prontamente conscientes. Os processos de
pensamento, e tudo o que possa ser analogo a eles no id, sdo, em si proprios, inconscientes, e
obtém acesso a consciéncia vinculando-se aos residuos mnémicos de percepgdes visuais e
auditivas ao longo do caminho da fungdo da fala. Nos animais, aos quais esta falta, as condigbes
devem ser de tipo mais simples.

As impressdes dos traumas primitivos, das quais partimos, ndo sao traduzidas para o
pré-consciente ou sao rapidamente devolvidas pela repressdo para o estado de id. Seus residuos
mnémicos, nesse caso, sdo inconscientes e operam a partir do id. Acreditamos que podemos
facilmente seguir suas vicissitudes ulteriores, enquanto se trata do que foi experimentado pelo
proprio individuo. Mas uma nova compilagdo surge quando nos damos conta da probabilidade de
que aquilo que pode ser operante na vida psiquica de um individuo pode incluir ndo apenas o que
ele préprio experimentou, mas também coisas que estdo inatamente presentes nele, quando de
seu nascimento, elementos com uma origem filogenética - uma heranca arcaica. Surgem entao as
questdes de saber em que consiste essa heranga, o que contém, e qual é a sua prova.

A resposta imediata e mais certa € que ela consiste em certas disposigdes [inatas],
caracteristicas de todos os organismos vivos: isto €, na capacidade e tendéncia de ingressar em
linhas especificas de desenvolvimento e de reagir, de maneira especifica, a certas excitagbes,
impressdes e estimulos. Visto a experiéncia demonstrar que, a esse respeito, existem distingbes
entre os individuos da espécie humana, a heranga arcaica deve incluir essas distingbes; elas
representam o que identificamos como sendo o fator constitucional no individuo. Ora, desde que
todos os seres humanos, em todos os acontecimentos de seus primeiros dias, tém
aproximadamente as mesmas experiéncias, eles reagem a elas, também, de maneira semelhante.
Péde, portanto, surgir uma duvida sobre se ndo deveriamos incluir essas reagdes, juntamente com
suas distingdes individuais, na heranga arcaica. Essa duvida deve ser posta de lado: nosso
conhecimento da heranga arcaica ndo € ampliado pelo fato dessa semelhanga.

Nao obstante, a pesquisa analitica trouxe-nos alguns resultados que nos ddo motivo para
reflexdo. Temos, em primeiro lugar, a universalidade do simbolismo na linguagem. A representagéo
simbodlica de determinado objeto por outro - a mesma coisa aplica-se a agdes - € familiar a todos os
nossos filhos e Ihes vem, por assim dizer, como coisa natural. Nao podemos demonstrar, em
relacdo a eles, como a aprenderam, e temos de admitir que, em muitos casos, aprendé-la é
impossivel. Trata-se de um conhecimento original que os adultos, posteriormente, esquecem. E
verdade que o adulto faz uso dos mesmos simbolos em sonhos, mas ndo os compreende a menos
que um analista os interprete para ele, e, mesmo entao, fica relutante em acreditar na traducao. Se
ele faz uso de uma das figuras de retérica muito comuns em que esse simbolismo lhe fugiu
completamente. Ademais, o simbolismo despreza as diferengas de linguagem; investigagdes

provavelmente demonstrariam que ele é ubiquo - 0 mesmo para todos os povos. Aqui, entao,



parecemos ter um exemplo seguro de uma heranga arcaica a datar do periodo em que a
linguagem se desenvolveu. Mas ainda se poderia tentar outra interpretagcao. Poder-se-ia dizer que
estamos lidando com vinculagbes de pensamento entre idéias - vinculagbes que foram
estabelecidas durante o desenvolvimento da fala e que tém de ser repetidas agora, toda vez que,
num individuo, o desenvolvimento da fala tem de ser percorrido. Seria assim um caso de heranca
de uma disposicao instintual, e, mais uma vez, ndo constituiria contribuicao para nosso problema.

O trabalho da analise, entretanto, trouxe a luz algo mais que excede em importancia o que
até agora consideramos. Quando estudamos as reagbes a traumas precoces, ficamos amiude
bastante surpresos por descobrir que elas nédo se limitam estritamente ao que o préprio individuo
experimentou, mas dele divergem de uma maneira que se ajusta muito melhor ao modelo de um
evento filogenético, e, em geral, sé podem ser explicadas por tal influéncia. O comportamento de
criangas neurdticas para com os pais nos complexos de Edipo e de castracdo abunda em tais
reagdes, que parecem injustificadas no caso individual e sé se tornam inteligiveis filogeneticamente
- por sua vinculagao com a experiéncia de geragdes anteriores. Valeria bem a pena apresentar
esse material, para o qual posso apelar aqui, perante o publico, de forma reunida. Seu valor
probatério parece-me suficientemente forte para que me aventure a dar um passo a frente e
postule a assertiva de que a heranga arcaica dos seres humanos abrange nao apenas disposigdes,
mas também um tema geral: tragos de memodria da experiéncia de geragcbdes anteriores. Dessa
maneira, tanto a extensdo quanto a importancia da heranca arcaica seriam significativamente
ampliadas.

Refletindo mais, tenho de admitir que me comportei, por longo tempo, como se a heranga
de tragos de memoéria da experiéncia de nossos antepassados, independentemente da
comunicacgao direta e da influéncia da educacgdo pelo estabelecimento de um exemplo, estivesse
estabelecida para além de discussdo. Quando falei da sobrevivéncia de uma tradicdo entre um
povo ou da formagao do carater de um povo, tinha principalmente em mente uma tradigdo herdada
desse tipo, € ndo uma tradigado transmitida pela comunicagado. Ou, pelo menos, nao fiz distingao
entre as duas e ndo me dei claramente conta de minha audacia em negligenciar fazé-lo. Minha
posi¢do, sem duvida, é tornada mais dificil pela atitude atual da ciéncia bioldgica, que se recusa a
ouvir falar na heranga dos caracteres adquiridos por geragdes sucessivas. Devo, contudo, com
toda modéstia, confessar que, todavia, ndo posso passar sem esse fator na evolugéo bioldgica. Na
verdade, ndo é a mesma coisa que esta em questdo nos dois casos: num, trata-se de caracteres
adquiridos que sao dificeis de apreender; no outro, de tragos de memodria de acontecimentos
externos - algo tangivel, por assim dizer. Mas bem pode ser que, no fundo, ndo possamos imaginar
um sem o outro.

Se presumirmos a sobrevivéncia desses tragos de memoria na heranga arcaica, teremos
cruzado o abismo existente entre psicologia individual e de grupo: podemos lidar com povos tal
como fazemos com um individuo neurético. Sendo certo que, atualmente, ndo temos provas mais

fortes da presenca de tragos de memodria na heranga arcaica do que os fendmenos residuais do



trabalho da analise que exigem uma derivagao filogenética, ainda assim essas provas nos
parecem suficientemente fortes para postular que esse é o fato. Se nao for, ndo avancaremos,
quer na analise quer na psicologia de grupo. A audacia nao pode ser evitada.

E, mediante essa punigdo, estamos efetuando algo mais. Estamos diminuindo o abismo
que periodos anteriores de arrogancia humana rasgaram entre a humanidade e os animais. Se se
quiser encontrar qualquer explicagao dos chamados instintos dos animais, que permitem que eles
se comportem, desde o inicio, numa nova situagéo da vida como se fosse antiga e conhecida, se
se quiser encontrar qualquer explicagao dessa vida instintiva dos animais, ela sé pode ser a de que
eles trazem consigo as experiéncias da espécie para sua prépria e nova existéncia - isto €, que
preservaram recordagdes do que foi experimentado por seus antepassados. A posi¢cdo do animal
humano, no fundo, ndo seria diferente. Sua prépria heranga arcaica corresponde aos instintos dos
animais, ainda que seja diferente em extensdo e conteldo.Apds esse exame, ndo hesito em
declarar que os homens sempre souberam (dessa maneira especial) que um dia possuiram um pai
primevo e o assassinaram.

Duas outras questdes devem agora ser respondidas. Primeiro, sob que condi¢des uma
recordacdo desse tipo ingressa na herancga arcaica? E, segundo, em que circunstancias pode ela
tornar-se ativa - isto é, progredir para a consciéncia a partir de seu estado inconsciente no id, ainda
que sob forma alterada e deformada. A resposta a primeira pergunta é facil de formular: a
recordacdo ingressa na heranga arcaica se o acontecimento foi suficientemente importante,
repetido com bastante freqiiéncia, ou ambas as coisas. No caso do parricidio, ambas as condigbes
sdo atendidas. Da segunda questdo, ha que dizer o seguinte. Um grande numero de influéncias
pode estar relacionado, mas nem todas sdo necessariamente conhecidas. Um desenvolvimento
espontaneo também é concebivel, segundo a analogia do que acontece em certas neuroses.
Contudo, o que, certamente, € de importancia decisiva € o despertar do trago da memoaria
esquecido por uma repeticao real e recente do acontecimento. O assassinato de Moisés constituiu
uma repeticdo desse tipo e, posteriormente, o suposto assassinato judicial de Cristo, de maneira
que esses acontecimentos vém para o primeiro plano como causas. Parece como se a génese do
monoteismo ndo pudesse passar sem essas ocorréncias. Somos lembrados das palavras do
poeta:

Was unsterblich im Gesang soll leben,Mus im Leben untergehen.

E, por fim, uma observagao que traz a baila um argumento psicolégico. Uma tradigao que
se baseasse unicamente na comunicagao nao poderia conduzir ao carater compulsivo que se liga
aos fenémenos religiosos. Ela seria escutada, julgada e talvez posta de lado, como qualquer outra
informacdo oriunda do exterior; nunca atingiria o privilégio de ser liberada da coercdo do
pensamento légico. Ela deve ter experimentado a sorte de ser reprimida, o estado de demorar-se
no inconsciente, antes de ser capaz de apresentar efeitos tdo poderosos quando de seu retorno,
de colocar as massas sob seu fascinio, como vimos com espanto, e, até aqui, sem compreensao,

no caso da tradicdo religiosa. E essa consideragdo pesa consideravelmente em favor de



acreditarmos que as coisas realmente aconteceram da maneira por que tentamos retrata-las ou,

pelo menos, de algum modo semelhante.

PARTE Il - RESUMO E RECAPITULAGCAO

A parte deste estudo que se segue ndo pode ser entregue ao publico sem extensas
explicagbes e desculpas, pois ela nada mais € do que uma repeticao fiel (e, quase sempre, palavra
por palavra) da primeira parte [do terceiro Ensaio], abreviada em algumas de suas indagacgbes
criticas e aumentada com acréscimos referentes ao problema de saber como surgiu o carater
especial do povo judeu. Estou ciente de que um método de exposicdo como esse €& tao
inconveniente quanto pouco artistico, e eu mesmo o deploro sem reservas. Por que nao o evitei?
Nao me é dificil descobrir a resposta para isso, mas néo é facil confessar. Descobri-me incapaz de
apagar os tragos da histéria da origem da obra, o que foi, de qualquer modo, fora do comum.

Na realidade, ela foi escrita duas vezes: pela primeira vez, alguns anos atras, em Viena,
onde nao pensei que fosse possivel publica-la. Decidi abandona-la, mas ela me atormentou como
um fantasma insepulto e descobri uma saida tornando independentes duas partes suas e
publicando-as em nosso periddico Imago: o ponto de partida psicanalitico de todo o assunto,
‘Moisés, um Egipcio’ [Ensaio I], e a construgdo histdrica sobre isso erigida, ‘Se Moisés fosse
Egipcio...” [Ensaio Il]. O restante, que incluia o que estava realmente aberto a objecdo e era
perigoso - a aplicagao [desses achados] a génese do monoteismo e a visédo da religiao em geral -,
eu retive, para sempre, segundo pensava. Entdo, em margo de 1938, veio a inesperada invasao
alema, que me forgou a abandonar meu lar, mas também me libertou da ansiedade de que minha
publicacdo pudesse conjurar uma proibicdo da psicanalise num lugar onde ainda era tolerada. Mal
chegara a Inglaterra quando achei irresistivel a tentacdo de tornar acessivel ao mundo o
conhecimento que eu havia retido, e comecei a revisar a terceira parte de meu estudo para
acomoda-lo as duas partes que ja tinham sido publicadas. Isso, naturalmente, envolvia uma
predisposigdo parcial do material. Nao tive éxito, contudo, em incluir a totalidade dele em minha
segunda versao; por outro lado, ndo podia decidir-me a abandonar inteiramente as versdes
primitivas. E assim aconteceu que adotei o expediente de ligar, sem modificagcdo, toda uma parte
da primeira apresentacdo a segunda, o que acarretou a desvantagem de envolver extensa
repeticao.

Poderia, contudo, consolar-me com a reflexdo de que as coisas que estou tratando séao,
seja como for, tdo novas e importantes, independentemente de quanto a minha descricdo delas é
correta, que ndo pode constituir desventura que o publico seja obrigado a ler a mesma coisa sobre
elas duas vezes. Ha coisas que deveriam ser ditas mais de uma vez e que ndo podem ser ditas

com frequéncia suficiente. Mas o leitor deve decidir, de sua propria e livre vontade, entre



estender-se sobre o assunto ou retornar a ele. Nao deve ser sub-repticiamente levado a ver a
mesma coisa apresentada a ele duas vezes num so livro. Trata-se de uma inépcia cuja culpa deve
ser assumida pelo autor. Infelizmente, o poder criativo de um autor nem sempre obedece a sua
vontade: o trabalho avangca como pode e com freqiiéncia se apresenta a ele como algo

independente ou até mesmo estranho.

A - O POVO DE ISRAEL

Se esta claro em nossa mente que um procedimento como o nosso, o de aceitar o que nos
parece util no material que nos é apresentado, rejeitar o que nao nos convém e reunir os diferentes
fragmentos de acordo com a probabilidade psicanalitica, se mantemos claro que uma técnica
desse tipo nao pode dar qualquer certeza de que cheguemos a verdade, entdo pode-se justamente
perguntar por que estamos empreendendo este trabalho. A resposta constitui um apelo ao
resultado do trabalho. Se abandonarmos grandemente a rigidez dos requisitos que se exigem de
uma investigacao histoérico-psicoldgica, talvez seja possivel langar luz sobre problemas que sempre
pareceram merecer atencdo e que acontecimentos recentes impuseram de novo a nossa
observagdo. Como sabemos, de todos os povos que viveram ao redor da bacia do Mediterraneo na
Antiguidade, o povo judeu é quase o Unico que ainda existe em nome e também em substancia.
Ele enfrentou infortinios e maus tratos com uma capacidade sem precedentes de resisténcia;
desenvolveu sincera antipatia de todos os outros povos. Ficariamos alegres em compreender mais
a respeito da fonte dessa viabilidade dos judeus e a respeito de como suas caracteristicas estao
vinculadas a sua historia.

Podemos partir de um trago caracterolégico dos judeus que domina sua relagdo com os
outros. Nao ha duvida de que eles tém uma opinido particularmente elevada de si préprios, de que
se consideram mais eminentes, de posicdo mais alta, superiores a outros povos - dos quais
também se distinguem por muitos de seus costumes. Ao mesmo tempo, séo inspirados por uma
confianga peculiar na vida, tal como a que se deriva da posse secreta de algum bem precioso, uma
espécie de otimismo: pessoas idosas chama-lo-iam de confianga em Deus.

Conhecemos a razédo desse comportamento e qual é seu tesouro secreto. Eles realmente
se consideram o povo escolhido de Deus, acreditam que estdo especialmente proximos dele, e
isso os torna orgulhosos e confiantes. Relatos dignos de fé dizem-nos que se comportavam nos
tempos helenisticos tal como se comportam hoje, de maneira que o judeu completo ja estava Ia, e

0s gregos, entre os quais e junto dos quais viveram, reagiram as caracteristicas judaicas do



mesmo modo que seus ‘hospedeiros’ de hoje. Poder-se-ia pensar que reagiram como se eles
também acreditassem na superioridade que o povo de Israel reivindicara para si. Quando se é
favorito declarado do pai temido, ndo se precisa ficar surpreso com o ciime dos préprios irmaos e
irmas, e a lenda judaica de José e seus irmaos mostra muito bem aonde esse ciume pode
conduzir. O curso da histdria mundial parecia justificar a presungéo dos judeus, visto que, quando
mais tarde agradou a Deus enviar 8 humanidade um Messias e redentor, mas uma vez escolheu-o
entre o povo judeu. Os outros povos poderiam entdo ter tido ocasido para dizer a si proprios: ‘Na
verdade, eles estavam com a razéo; eles sdo o povo escolhido de Deus.” Ao invés, porém, o que
aconteceu foi que a redencgdo por parte de Jesus Cristo s6 intensificou o 6dio deles pelos judeus,
ao passo que estes ultimos, eles proprios, ndo obtinham vantagem alguma desse segundo ato de
favoritismo, ja que ndo reconheceram o redentor.

Com base em nossos debates anteriores, podemos agora asseverar que foi o varao
Moisés que imprimiu esse trago - significante para todo o tempo - no povo judeu. Ele elevou a sua
auto-estima, assegurando-lhe ser o povo escolhido de Deus, prescreveu-lhe a santidade,ver em
[[11],e comprometeu-o a ser separado dos outros. Nao que aos outros povos faltasse auto-estima.
Tal como acontece hoje, também naqueles dias cada nagao se julgava melhor do que qualquer
outra. Mas a auto-estima dos judeus recebeu de Moisés um arrimo religioso: ela tornou-se parte de
sua fé religiosa. Devido a sua relagao especialmente intima com seu Deus, adquiriram uma parcela
da grandeza dele. E visto sabermos que por tras do Deus que escolhera os judeus e os libertara do
Egito ergue-se a figura de Moisés, que fizera precisamente isso ostensivamente por ordem de
Deus, aventuramo-nos a declarar que foi esse homem Moisés que criou os judeus. E a ele que
esse povo deve ndo s6 sua tenacidade de vida, mas também muito da hostilidade que

experimentou e ainda experimenta.

B - O GRANDE HOMEM

Como é possivel a um homem isolado desenvolver uma eficacia tdo extraordinaria para
poder formar um povo a partir de individuos e familias ocasionais, cunha-los com seu carater
definitivo e determinar seu destino por milhares de anos? Nao constitui uma hipétese como essa
uma recaida na modalidade de pensamento que levou aos mitos de um criador e a adoragao de
heréis, em épocas em que a redagéo da histéria nada mais era do que uma relagéo das faganhas
e destinos de individuos isolados, de dominadores ou conquistadores? A tendéncia moderna é
antes no sentido de fazer remontar os acontecimentos da histéria humana a fatores mais ocultos,
gerais e impessoais, a influéncia irresistivel das condigcbes econdmicas, a alteragdes em habitos
alimentares, a avangos no uso de materiais e ferramentas, a migragdes ocasionais provocadas por
aumentos de populacdo e mudangas climaticas. Os individuos ndo tém nisso outro papel a
desempenhar que o de expoentes ou representantes de tendéncias grupais, que estdo fadadas a

encontrar expressao, e a encontram, nesses individuos especificos, em grande parte por acaso.



Trata-se de linhas de abordagem perfeitamente justificaveis, mas elas nos fornecem
ocasido de chamar a atengdo para uma importante discrepancia entre a atitude assumida por
nosso 6rgao de pensamento e a disposicdo das coisas no mundo, as quais se imagina sejam
apreendidas por intermédio de nosso pensamento. E suficiente para nossa necessidade de
descobrir causas (que, com efeito, € imperativa) que cada acontecimento tenha uma causa
desmontavel. Mas na realidade que jaz fora de nés, esse dificiimente é o caso; pelo contrario, cada
acontecimento parece ser supradeterminado e prova ser efeito de diversas causas convergentes.
Assustadas pela imensa complicagdo dos acontecimentos,nossas investigagdes tomam o partido
de determinada correlagéo contra outra e estabelecem contradigbes que n&o existem, mas que s6
surgiram devido a uma ruptura de relagdes mais abrangentes. Por conseguinte, se a investigagao
de um caso especifico nos demonstra a influéncia transcendente de uma personalidade isolada,
nao € preciso que nossa consciéncia nos censure por nos termos, através dessa hipétese,
precipitado em desafio da doutrina da importancia dos fatores gerais e impessoais. Ha lugar, em
principio, para ambas as coisas. No caso da génese do monoteismo, contudo, ndo podemos
apontar para fator externo, exceto o que ja mencionamos - que esse desenvolvimento esteve
vinculado ao estabelecimento de relagdes mais estreitas entre nagdes diferentes e a construgao de
um grande império.Reservamos assim um lugar para os ‘grandes homens’ na cadeia, ou melhor,
na rede de causas. Mas talvez nido seja inteiramente inuGtil indagar sob que condigdes conferimos
esse titulo de honra. Ficaremos surpresos em descobrir que nunca é muito facil dar uma resposta a
essa questdo. Uma primeira formulacao - fazemo-lo se um homem possui em grau especialmente
alto qualidades que valorizamos grandemente’ - claramente erra o alvo, sob todos os aspectos. A
beleza, por exemplo, e a forga muscular, por invejaveis que possam ser, ndo constituem
reivindicagdes a ‘grandeza’. Pareceria, entdo, que as qualidades tém de ser mentais - distingdes
psiquicas e intelectuais. Com referéncias a estas, somos detidos pela consideracdo de que,
todavia, ndo descreveriamos sem hesitacdo alguém como sendo um grande homem simplesmente
porque foi extraordinariamente eficiente em alguma esfera especifica. Certamente n&o o fariamos
no caso de um mestre de xadrez ou de um virtuoso num instrumento musical, mas ndo muito
facilmente, tampouco, no caso de um eminente artista ou cientista. Em tais casos, naturalmente e
falariamos dele como um grande poeta, pintor, matematico ou fisico, ou como um pioneiro no
campo desta ou daquela atividade, mas nos abstemos de pronuncia-lo um grande homem. Se sem
hesitagdo declaramos que, por exemplo, Goethe, Leonardo da Vinci e Beethoven foram grandes
homens, temos de ser levados a isso por algo mais do que admiracdo por suas espléndidas
criacbes. Se precisamente exemplos como esses ndo se interpusessem, nos ocorreria
provavelmente a idéia de que o nome de ‘grande homem’ é reservado de preferéncia para homens
de acéo - conquistadores,generais, governantes -, e isso em reconhecimento da grandeza de suas
realizagbes, da forca dos efeitos a que deram origem. Mas também isso € insatisfatério, sendo
inteiramente contraditado por nossa condenagéo de tantas figuras inuteis cujos efeitos sobre seu

mundo contemporaneo e sobre a posterioridade ndo podem, todavia, ser discutidos. Tampouco



poderemos escolher o sucesso como sinal de grandeza, quando refletimos sobre a maioria dos
grandes homens que, ao invés de o alcangarem, pereceram no infortinio.No momento, entéo,
estamos inclinados a decidir que nao vale a pena procurar uma conotagao do conceito de ‘grande
homem’ que ndo seja ambiguamente determinada. Esse conceito parece ser apenas um
reconhecimento frouxamente empregado e um tanto arbitrariamente conferido de um
desenvolvimento excessivamente grande de certas qualidades humanas, com alguma
aproximagao ao sentido original e literal de ‘grandeza’. Temos de lembrar, também, que néo
estamos interessados tanto na esséncia dos grandes homens quanto na questdo dos meios pelos
quais eles influenciam seus semelhantes. Manteremos, contudo, essa investigagdo tdo sucinta
quanto possivel, visto que ela ameaga conduzir-nos para longe de nosso objetivo.Permitam-nos,
portanto, tomar como certo que um grande homem influencia seus semelhantes por duas
maneiras: por sua personalidade e pela idéia que ele apresenta. Essa idéia pode acentuar alguma
antiga imagem de desejo das massas, ou apontar um novo objetivo de desejo para elas, ou langar
de algum outro modo seu encantamento sobre as mesmas. Ocasionalmente - e esse é
indubitavelmente o caso mais primario -, a personalidade funciona por si s6 e a idéia desempenha
papel bastante trivial. Nem por um s6 momento nos achamos as escuras quanto a saber por que
um grande homem se torna um dia importante. Sabemos que na massa humana existe uma
poderosa necessidade de uma autoridade que possa ser admirada, perante quem nos curvemos,
por quem sejamos dirigidos e, talvez, até maltratados. Ja aprendemos com a psicologia dos
individuos qual é a origem dessa necessidade das massas. Trata-se de um anseio pelo pai que &
sentido por todos, da infancia em diante, do mesmo pai a quem o heréi da lenda se gaba de ter
derrotado. E pode entdo comegar a raiar em ndés que todas as caracteristicas com que
aparelhamos os grandes homens sdo caracteristicas paternas, € que a esséncia dos grandes
homens, pela qual em vao buscamos, reside nessa conformidade. A decisdo de pensamento, a
forca de vontade, a energia da agdo fazem parte do retrato de um pai - mas, acima de tudo, a
autonomia e a independéncia do grande homem, sua indiferenca divina que pode transformar-se
em crueldade. Tem-se de admira-lo, pode-se confiar nele, mas ndo se pode deixar de temé-lo,
também. Deveriamos ter sidolevados a entender isso pela prépria expressao: quem, senao o pai,
pode ter sido o ‘homem grande’ na infancia? Nao ha duvida de que foi um poderoso protétipo de
um pai que, na pessoa de Moisés, se curvou até os pobres escravos judeus para lhes assegurar
que eram seus filhos queridos. E ndo menos esmagador deve ter sido o efeito sobre eles da idéia
de um Deus Unico, eterno e todo poderoso, para quem nao eram humildes demais para que com
eles fizesse um pacto e prometesse cuidar deles se permanecessem leais a sua adoragao.
Provavelmente n&o Ihes foi facil distinguir a imagem do vardo Moisés da de seu Deus e, nisso, o
sentimento estava com a razdo, pois Moisés pode ter introduzido tracos de sua proépria
personalidade no carater do seu Deus - tais como seu temperamento irado e sua inquietude. E se,
assim sendo, eles mataram um dia seu grande homem, estavam apenas repetindo um malfeito que

em tempos antigos fora cometido, como prescrito pela lei, contra o Rei Divino e que, como



sabemos, remontava a um protétipo ainda mais antigo.

Se, por um lado, vemos assim a figura do grande homem exalgada a proporgdes divinas,
por outro, contudo, temos de recordar que também o pai foi outrora uma crianga. A grande idéia
religiosa que o homem Moisés representava nao era, em nossa opinido, propriedade sua: ele a
tomara do Rei Akhenaten. E este, cuja grandeza como fundador de uma religido esta
inequivocamente estabelecida, pode talvez ter seguido sugestdes que Ihe chegaram - de partes
proximas ou distantes da Asia - através de sua mae ou por outros caminhos.

Nao podemos seguir a cadeia de acontecimentos mais além, mas se identificamos
corretamente esses primeiros passos, a idéia monoteista retornou como um bumerangue a terra de
sua origem. Assim, parece infrutifero tentar fixar o crédito devido a um individuo, em relagdo a uma
nova idéia. E claro que muitos tiveram parte em seu desenvolvimento e Ihe deram contribuigées. E,
mais uma vez, seria obviamente injusto interromper abruptamente a cadeia de causas em Moisés e
desprezar o que foi efetuado por aqueles que o sucederam e levaram a frente suas idéias, os
Profetas judaicos. A semente do monoteismo fracassou em amadurecer no Egito. A mesma coisa
poderiater acontecido em Israel, apos o povo ter-se libertado da religido onerosa e exigente. Mas
constantemente surgiram, no povo judeu, homens que reviveram a tradicdo a esmaecer-se, que
renovaram as admoni¢des e as exigéncias feitas por Moisés, e que ndo descansaram até que
aquilo que estava perdido fosse mais uma vez estabelecido. No curso de constantes esforgos,
através dos séculos, e finalmente devido a duas grandes reformas, uma antes e outra apoés o exilio
babilénico, efetuou-se a transformagao do deus popular Javé no Deus cuja adoragdo fora imposta
aos judeus por Moisés. E provas da presenca de uma aptidao psiquica peculiar nas massas que se
tinham tornado o povo judeu sdo reveladas pelo fato de terem sido capazes de produzir tantos
individuos preparados para assumir o 6nus da religido de Moisés, em troca da recompensa de ser

o povo escolhido e talvez por alguns outros prémios de grau semelhante.

C - O AVANGO EM INTELECTUALIDADE

A fim de ocasionar resultados psiquicos duradouros num povo, é claro que ndo basta
assegurar-lhes que foram escolhidos pela divindade. O fato também deve ser-lhes provado de
alguma maneira, se € que devem crer nele e tirar conseqiéncias da crenga. Na religiao de Moisés,
o Exodo do Egito serviu como prova; Deus, ou Moisés em seu nome, nunca se cansava de apelar
para essa prova de favor. A festa da Pascoa foi introduzida a fim de manter a lembranga desse
acontecimento, ou, antes, injetou-se numa festa de antiga criagdo o conteudo dessa lembranga: o
Exodo pertencia a um passado enevoado. No presente, os sinais do favor de Deus eram
decididamente escassos; a histéria do povo apontava antes para seu desfavor. Os povos primitivos
costumavam depor seus deuses ou até mesmo castiga-los, se deixavam de cumprir seu dever de
assegurar-lhes vitoria, felicidade e conforto. Em todos os periodos, os reis ndo foram tratados de

modo diferente dos deuses; uma antiga identidade assim se revela: uma origem a partir de uma



raiz comum. Assim, também os povos modernos tém o habito de expulsar seus reis se a gléria do
reinado deles é conspurcada por derrotas e as perdas correspondentes em territorio e dinheiro. Por
que o povo de Israel, contudo, apegou-se cada vez mais submissamente a seu Deus quanto pior
era tratado por este, € um problema que, por ora, temos de deixar de lado.

Esse problema pode incentivar-nos a indagar se a religido de Moisés trouxe ao povo algo
mais além de uma acentuagao de sua auto-estima, devida a sua consciéncia de ter sido escolhido.
E, na verdade, outro fator pode ser facilmente encontrado. Essa religido trouxe também aos judeus
uma concepg¢ado muito mais grandiosa de Deus, ou, como poderiamos dizer mais modestamente, a
concepgao de um Deus mais grandioso. Todo aquele que acreditasse nesse Deus possuia algum
tipo de parte em sua grandeza, ele proprio poderia sentir-se exalgado. Para um descrente, isso nao
é inteiramente auto-evidente, mas talvez possamos torna-lo mais facil de compreender se
apontarmos para o senso de superioridade sentido por um britanico num paisestrangeiro que se
tornou inseguro devido a uma insurreicdo - sentimento completamente ausente no cidaddo de
qualquer pequeno Estado continental. Pois o britanico conta o fato de que seu Government enviara
um navio de guerra se um sO dos cabelos de sua cabeca for tocado, e que os rebeldes
compreendem isso muito bem - ao passo que o pequeno Estado ndo possui navio de guerra
algum. Assim, o orgulho da grandeza do British Empire tem raiz também na consciéncia da maior
seguranga - da protecdo - desfrutada pelo individuo britanico. Isso pode assemelhar-se a
concepgao de um Deus grandioso. E, visto que mal se pode ter o direito de auxiliar Deus na
administragdo do mundo, o orgulho da grandeza de Deus se funde com o orgulho de ser escolhido
por ele.

Entre os preceitos da religido de Moisés ha um que é de importancia maior do que parece
inicialmente. Trata-se da proibigdo contra fabricar uma imagem de Deus - a compulsdo a adorar
um Deus que ndo se pode ver. Nisso, suspeito eu, Moisés excedia a rigidez da religidao de Aten.
Talvez ele simplesmente quisesse ser coerente: seu Deus, nesse caso, nao teria nhome nem
semblante. Talvez fosse uma nova medida contra abusos magicos. Mas, se essa proibicdo fosse
aceita, deveria ter um efeito profundo, pois significava que uma percepgcédo sensodria recebia um
lugar secundario quanto ao que poderia ser chamado de idéia abstrata - um triunfo da
intelectualidade sobre a sensualidade, ou, estritamente falando, uma renuncia instintual, com todas
as suas sequéncias psicoldgicas necessarias.

Isso pode ndo parecer 6bvio a primeira vista, e, antes que possa proporcionar convicgao,
temos de recordar outros processos do mesmo carater no desenvolvimento da civilizagdo humana.
O mais antigo desses, e talvez o mais importante, esta fundido a obscuridade das eras primevas.
Seus assombrosos efeitos compelem-nos a asseverar sua ocorréncia. Em nossos filhos, em
adultos que sao neurdticos, bem como em povos primitivos, deparamo-nos com o fendbmeno
mental que descrevemos como sendo uma crenga na ‘onipoténcia de pensamentos’. Em nosso
juizo, esse fendmeno reside numa superestimagao da influéncia que nossos atos mentais (nesse

caso, intelectuais) podem exercer na alteragdo do mundo externo. No fundo, toda a magia,



precursora de nossa tecnologia, repousa nessa premissa. Também toda amagia das palavras
encontra aqui seu lugar, e a convicgdo do poder ligado ao conhecimento e a pronuncia de um
nome. A ‘onipoténcia de pensamentos’ foi, supomos nés, expressao do orgulho da humanidade no
desenvolvimento da fala, que resultou em tdo extraordinario avango das atividades intelectuais.
Escancarou-se 0 novo reino da intelectualidade, no qual idéias, lembrangas e inferéncias se
tornaram decisivas, em contraste com a atividade psiquica inferior que tinha como seu conteudo as
percepgdes diretas pelos 6rgdos sensorios. Esse foi, indiscutivelmente, um dos mais importantes
estadios no caminho da hominizagao ver em [[1]].

Podemos muito mais facilmente apreender outro processo, de data posterior. Sob a
influéncia de fatores externos nos quais ndo precisamos ingressar aqui e que também, em parte,
sdo insuficientemente conhecidos, aconteceu que a ordem social matriarcal foi sucedida pela
patriarcal, o que, naturalmente, acarretou uma revolugdo nas condi¢des juridicas até entdo
predominantes. Um eco dessa revolucdo parece ainda ser audivel na Oréstia, de Esquilo. Mas
esse afastamento da méae para o pai aponta, além disso, para uma vitéria da intelectualidade sobre
a sensualidade - isto &, para um avango em civilizagdo, ja que a maternidade é provada pela
evidéncia dos sentidos, ao passo que a paternidade é uma hipétese, baseada numa inferéncia e
numa premissa. Tomar partido, dessa maneira, por um processo de pensamento, de preferéncia a
uma percepgao sensoria, provou ser um passo momentoso.

Em algum lugar entre os dois acontecimentos que mencionei, ocorreu outro que apresenta
a maxima afinidade com o que estamos investigando na histéria da religido. Os seres humanos
viram-se obrigados, em geral, a reconhecer as forgas ‘intelectuais [geistige]’, isto é, forcas que nao
podem ser apreendidas pelos sentidos (particularmente pela vista), mas que nao obstante
produzem efeitos indubitaveis e, na verdade, extremamente poderosos. Se nos apoiarmos na
prova da linguagem, foi o movimento do ar que proporcionou o protétipo da intelectualidade
[Geistigkeit], pois o intelecto [Geist] deriva seu nome de um sopro de vento - ‘animus’, ‘spiritus’, e o
hebraico ‘ruach (félego). Isso conduziu tambéma descoberta da mente [Seele (alma)] como o
principio intelectual [geistigen] nos seres individuais. A observagdo encontrou o movimento do ar
mais uma vez na respiragdo dos homens, que cessa quando eles morrem. Até o dia de hoje, um
homem moribundo ‘exala o espirito [Selle]. Agora, contudo, o mundo dos espiritos [Geisterreich]
jaz aberto aos homens. Eles estavam preparados para atribuir a alma [Seele] que tinham
descoberto em si proprios a tudo na Natureza. O mundo inteiro era animado [beseelf], e a ciéncia,
que surgiu tdo mais tarde, muito teve de fazer para mais uma vez despir parte do mundo de sua
alma; na verdade, mesmo nos dias de hoje, ela ndo completou essa tarefa.

A proibicdo mosaica elevou Deus a um grau superior de intelectualidade; abriu-se entao o
caminho para novas alteragbes na idéia de Deus, as quais ainda temos de descrever. Mas
podemos considerar primeiro outro efeito da proibigdo. Todos os avangos em intelectualidade
desse tipo tém, como consequiéncia, o aumento da auto-estima do individuo, tornando-o orgulhoso,

de maneira que se sente superior a outras pessoas que permaneceram sob o encantamento da



sensualidade. Moisés, como sabemos, transmitiu aos judeus um exaltado sentimento de serem um
povo escolhido. A desmaterializagdo de Deus trouxe uma nova e valiosa contribuicdo para o
secreto tesouro desse povo. O infortunio politico da nagédo ensinou-o0 a apreciar em seu justo valor
a unica possessao que lhe restou - sua literatura. Imediatamente apd6s a destruicdo do Templo em
Jerusalém por Tito, o rabino Jochanan ben Zakkai solicitou permissao para abrir a primeira escola
de Tora em Jabné. Dessa época em diante, a Escritura Sagrada e o interesse intelectual por ela
mantiveram reunido o povo dispersado.

Tudo isso é geralmente sabido e aceito. Tudo o que eu quis fazer foi acrescentar que esse
desenvolvimento caracteristico da natureza judaica foi introduzido pela proibicdo mosaica contra
adorar a Deus numa forma visivel.

A permanéncia concedida aos labores intelectuais através de cerca de dois mil anos na
vida do povo judeu teve, naturalmente, seu efeito. Ela ajudou a controlar a brutalidade e a
tendéncia a violéncia, aptas a aparecer onde odesenvolvimento da forga muscular constitui o ideal
popular. A harmonia no cultivo da atividade intelectual e fisica, tal como alcangada pelo povo
grego, foi negada aos judeus. Nessa dicotomia, a decisdo deles foi pelo menos a favor da

alternativa mais digna.

D - ARENUNCIA AO INSTINTO

Nao é 6bvio nem imediatamente compreensivel por que um avango em intelectualidade,
um retrocesso da sensualidade, deva elevar a autoconsideragao tanto de um individuo quanto de
um povo. Esse avango parece pressupor a existéncia de um padrao definido de valor e de alguma
outra pessoa ou instancia que o sustente. Para uma explicagdo, voltemo-nos para um caso
analogo na psicologia individual, caso que chegamos a compreender.

Se o id de um ser humano da origem a uma exigéncia instintual de natureza agressiva ou
erbtica, o mais simples e natural é que o ego, que tem o aparelho de pensamento e o aparelho
muscular a sua disposicéo, satisfaca a exigéncia através de uma acgéo. Essa satisfacdo do instinto
é sentida pelo ego como prazer, tal como sua ndo satisfagdo indubitavelmente se tornaria fonte de
desprazer. Ora, pode surgir um caso em que o0 ego se abstenha de satisfazer o instinto, por causa
de obstaculos externos, a saber, se percebesse que a agdo em aprego provocaria um seério perigo
ao ego. Uma abstengido da satisfacao desse tipo, a renincia a um instinto por causa de um
obstaculo externo - ou, como podemos dizer, em obediéncia ao principio da realidade -, nao é
agradavel em caso algum. A renuncia ao instinto conduziria a uma tensdo duradoura, devida ao
desprazer, se nao fosse possivel reduzir a intensidade do préprio instinto mediante deslocamentos
de energia. A renudncia instintual, contudo, pode também ser imposta por outras razbes, as quais
corretamente descrevemos como internas. No curso do desenvolvimento de um individuo, uma
parte das forgas inibidoras do mundo externo € internalizada e constréi-se no ego uma instancia

que confronta o restante do ego num sentido observador, critico e proibidor. Chamamos essa nova



instdncia de superego. Doravante o ego, antes de colocar em funcionamento as satisfagbes
instintuais exigidas pelo id, tem de levar em conta ndo simplesmente os perigos do mundo externo,
mas também as objecées do superego, e tera ainda mais fundamentos para abster-se de
satisfazer o instinto. Mas onde a renuncia instintual, quando se da por razbes externas, é apenas
desprazerosa, quando ela se deve a razdes internas, em obediéncia ao superego, ela tem um
efeito econdbmico diferente. Em acréscimo as inevitaveis consequiéncias desprazerosas, ela
também traz ao ego um rendimento de prazer - uma satisfagdo substitutiva, por assim dizer. O ego
se sente elevado; orgulha-se da renuncia instintual, como se ela constituisse uma realizagao de
valor. Acreditamos quepodemos entender o mecanismo desse rendimento de prazer. O superego &
0 sucessor e o representante dos pais (e educadores) do individuo, que lhe supervisionaram as
acbes no primeiro periodo de sua vida; ele continua as fungdes deles quase sem mudanca.
Mantém o ego num permanente estado de dependéncia e exerce pressao constante sobre ele. Tal
como na infancia, o ego fica apreensivo em p6r em risco o amor de seu senhor supremo; sente sua
aprovagao como libertagao e satisfagéo, e suas censuras como tormentos de consciéncia. Quando
0 ego traz ao superego o sacrificio de uma renincia instintual, ele espera ser recompensado
recebendo mais amor deste ultimo. A consciéncia de merecer esse amor é sentida por ele como
orgulho. Na época em que a autoridade ainda nao fora internalizada como superego, poderia ter
havido a mesma relagdo entre a ameacga de perda do amor e as reivindicagdes do instinto; havia
um sentimento de segurancga e satisfacdo quando se conseguia uma renuncia instintual por amor
ao pais. Mas esse sentimento feliz sé poderia assumir o peculiar carater narcisico de orgulho
depois que a prépria autoridade se tivesse tornado parte do ego.

Que auxilio essa explicagdo da satisfagdo que surge da renuncia instintual nos da no
sentido de compreendermos o0s processos que desejamos estudar - a elevagcdo da
autoconsideragdo quando existem avangos em intelectualidade? Muito pouco, parece. As
circunstancias sao inteiramente diferentes. Nao se trata de qualquer rendncia instintual e nao
existe segunda pessoa alguma ou instancia por cujo amor o sacrificio é feito. Logo sentiremos
duvidas sobre essa Uultima assercdo. Pode-se dizer que o grande homem é exatamente a
autoridade por cujo amor a realizagédo é levada a cabo; e, visto que o préprio grande homem opera
por virtude de sua semelhanga com o pai, ndo ha necessidade de sentir surpresa se, na psicologia
de grupo, o papel de superego cabe a ele. Desse modo, isso também se aplicaria ao homem
Moisés em relagdo ao povo judeu. Com referéncia ao outro ponto, contudo, nenhuma analogia
pode ser estabelecida. Um avango em intelectualidade consiste em decidir contra a percepcgéao
sensoéria direta, em favor do que é conhecido como processos intelectuais superiores - isto €,
lembrancgas, reflexdes e inferéncias. Consiste, por exemplo, em decidir que a paternidade é mais
importante do que a maternidade, embora ndo possa, como esta Ultima, ser estabelecida pela
prova dos sentidos, e que, por essa razao, a crianga deve usar o nome do pai e ser herdeira dele.
Ou declara que nosso Deus é o maior e 0 mais poderoso, embora seja invisivel como uma rajada

de vento ou como a alma. A rejeicdo de uma exigéncia instintual sexual ou agressiva parece ser



algo inteiramente diferente disso. Ademais, no caso de alguns avangos em intelectualidade - no
caso da vitoria do patriarcado, por exemplo -, ndopodemos apontar a autoridade que estabelece o
padrdao que deve ser considerado superior. Nesse caso, ndo pode ser o pai, visto que ele s6 é
elevado a autoridade pelo préprio avango. Somos assim defrontados pelo fendmeno de que, no
curso do desenvolvimento da humanidade, a sensualidade €& gradativamente superada pela
intelectualidade e que os homens se sentem orgulhosos e exalgados por cada avango desse tipo.
Contudo, somos incapazes de dizer por que isso deve ser assim. Acontece ainda, posteriormente,
que a propria intelectualidade é superada pelo fendmeno emocional bastante enigmatico da fé.
Aqui, temos o famoso ‘credo quia absurdum®, e, mais uma vez, todo aquele que tenha alcancado
éxito nisso encara-o como uma realizagao suprema. Talvez o elemento comum em todas essas
situacdes psicoldgicas seja outra coisa. Talvez os homens simplesmente afirmem que aquilo que é
mais dificil & superior, e seu orgulho seja meramente seu narcisismo aumentado pela consciéncia
de uma dificuldade vencida.

Essas certamente n&o séo consideragbées muito frutiferas, e poder-se-ia pensar que nada
tém que ver, de modo algum, com nossa investigagao a respeito do que determinou o carater do
povo judeu. Isso sé nos seria proveitoso, mas uma certa vinculagdo com nosso problema € nao
obstante revelada por um fato que posteriormente nos interessara ainda mais. A religido que
comegou com a proibicdo de fabricar uma imagem de Deus transforma-se cada vez mais, no
decurso dos séculos, numa religido de renuncias instintuais. Nado é que ela exija abstinéncia
sexual; contenta-se com uma acentuada restricdo da liberdade sexual. Deus, contudo, afasta-se
inteiramente da sexualidade e eleva-se para o ideal de perfeigao ética. Mas a ética € uma limitagao
do instinto. Os profetas nunca se cansaram de asseverar que Deus nada exige de seu povo senao
uma conduta de vida justa e virtuosa - isto €, abstengéo de toda satisfagado instintual, que ainda é
condenada como impura também por nossa mortalidade atual. E mesmo a exigéncia de crenca
nele parece ficar em segundo lugar, em comparagcdo com a seriedade desses requisitos éticos.
Dessa maneira, a renuncia instintual parece desempenhar um papel preeminente na religido,
mesmo que nao se tivesse salientado nela desde o inicio.

Aqui € o lugar, contudo, para uma interpelagéo, a fim de evitar um mal-entendido. Ainda
que possa parecer que a renuncia instintual e a ética nela fundada nao fagam parte do contetdo
essencial da religido, geneticamente, contudo, elas estdo bastante intimamente vinculadas a
religido.O totemismo, a forma mais primitiva de religido que identificamos, traz consigo, como
constituintes indispensaveis de seu sistema, uma série de ordens e proibigdbes que nao possuem
outra significagdo, naturalmente, que a de rendncias instintuais: a adoragdo do totem, que inclui
uma proibicdo contra danifica-lo ou mata-lo; a exogamia - isto é, a rendncia as apaixonadamente
desejadas maes e irmas da horda -, a concessao de direitos iguais a todos os membros da alianga
fraterna - isto é, a restricdo da inclinagdo para a rivalidade violenta entre eles. Nesses
regulamentos, devem ser visto os primérdios de uma ordem moral e social. Nao nos escapa que

dois motivos diferentes estdo em agédo aqui. As duas primeiras proibicbes operam do lado do pai,



que foi eliminado: dao continuidade a sua vontade, por assim dizer. A terceira ordem - a concessao
de direitos iguais aos irmaos aliados - despreza essa vontade; justifica-se por um apelo a
necessidade de manter permanentemente a nova ordem que sucedeu ao afastamento do pai, pois,
de outra maneira, uma recaida no estado anterior se tornaria inevitavel. E aqui que as ordens
sociais divergem das outras, as quais, como poderiamos dizer, se derivam diretamente de
vinculagdes religiosas.

A parte essencial desse curso de acontecimentos repete-se no desenvolvimento abreviado
do individuo humano. Também aqui é autoridade dos pais da crianca - essencialmente, a de seu
pai autocratico, a ameaga-la com seu poder de punir - que Ihe exige uma renuncia ao instinto e que
por ela decide o que lhe deve ser concedido e proibido. Mais tarde, quando a Sociedade e o
superego assumiram o lugar dos pais, 0 que na crianga era chamado de ‘bem-comportado’ ou
‘travesso’, € descrito como ‘bom’ e ‘mau’, ou ‘virtuoso’ e ‘vicioso’. Mas ainda é sempre a mesma
coisa - renuncia instintual sob a presséo da autoridade que substitui e prolonga o pai.

Uma nova profundidade é adicionada a essas descobertas quando examinamos o notavel
conceito de santidade. O que é que realmente nos parece ‘santo’ de preferéncia a outras coisas
que valorizamos altamente e reconhecemos como importantes? Por um lado, a vinculagdo de
santidade ousacralidade com o religioso é inequivoca. Nela se insiste enfaticamente: tudo que é
religioso é sagrado, ela é o proprio cerne da sacralidade. Por outro lado, nosso julgamento é
perturbado pelas numerosas tentativas de aplicar as caracteristicas de sacralidade a tantas outras
coisas - pessoas, instituigdes, fungdes - que pouco tém que ver com a religido. Esses esforgos
servem a proposito 6bvios e tendenciosos. Comecemos pelo carater proibitivo que esta tao
firmemente ligado a sacralidade. O sagrado € obviamente algo em que nao se pode tocar. Uma
proibicdo sagrada possui um tom emocional muito forte, mas, na realidade, nenhuma base
racional. Por que, por exemplo, deveria o incesto com uma filha ou irma ser um crime tao
especialmente grave - tdo pior de que qualquer outra relacdo sexual? Se pedirmos uma base
racional, certamente nos sera dito que todos os nossos sentimentos se revoltam contra isso. Mas
isso apenas significa que as pessoas encaram a proibicdo como auto-evidente e ndo conhecem
base alguma para ela.

E bastante facil demonstrar a futilidade de tal explicacdo. O que é representado como
insultante a nossos mais sagrados sentimentos constituia costume universal - poderiamos
chama-lo de um uso tornado sagrado - entre as familias dominantes dos antigos egipcios e de
outros povos primitivos. Era aceito como coisa natural que o farad tomasse a irma como sua
primeira e principal esposa, e os sucessores dos farads, os Ptolomeus gregos, ndo hesitaram em
seguir esse modelo. Somos compelidos, antes, a uma compreensdo de que o incesto - nesse
caso, entre irmao e irmé - constituia um privilégio retirado dos mortais comuns e reservado aos reis
como representantes dos deuses, tal como, semelhantemente, nenhuma objegdo se fazia a
relagdes incestuosas dessa espécie no mundo das lendas grega e germanica. Pode-se suspeitar

de que a escrupulosa insisténcia sobre a igualdade de nascimento entre nossa aristocracia € uma



reliquia sobre esse antigo privilégio, e pode-se estabelecer que, em resultado do cruzamento
consanguineo praticado durante tantas geragbes nos estratos sociais mais elevados, a Europa é
hoje governada por membros de uma unica familia e de uma segunda.

A evidéncia do incesto entre deuses, reis e herdis ajuda-nos também a lidar com outra
tentativa, que busca explicar biologicamente o horror ao incesto e fazé-lo remontar a um obscuro
conhecimento dos danos causados pelo cruzamento consanglineo. Sequer é certo, entretanto,
que exista algumperigo de danos por causa desse cruzamento, quanto mais dizer que povos
primitivos pudessem té-lo identificado e contra ele reagido. Do mesmo modo, a incerteza na
definicdo dos graus permitidos e proibidos de parentesco pouco argumenta em favor da hipétese
de que um ‘sentimento natural’ constitui a base suprema do horror ao incesto.

Nossa construgdo da pré-histéria nos forca a outra explicagcdo. A ordem em favor da
exogamia, da qual o horror ao incesto € a expressao negativa, era um produto da vontade do pai e
deu continuidade a essa vontade depois que ele foi afastado. Dai provém a forga de seu tom
emocional e a impossibilidade de descobrir uma base racional para ela - isto é, sua sacralidade.
Confiantemente esperamos que uma investigagdo de todos os outros casos de proibigdo sagrada
conduza a mesma conclusdo que a do horror ao incesto: que aquilo que é sagrado originalmente
nada mais era do que o prolongamento da vontade do pai primevo. Isso também langaria luz sobre
a ambivaléncia até aqui incompreensivel das palavras que expressam o conceito de sacralidade.
Trata-se da ambivaléncia que em geral domina a relagédo com o pai. [O latim] ‘sacer” significa ndo
apenas ‘sagrado’, ‘consagrado’, mas também algo que sé podemos traduzir por ‘infame’,
‘detestavel’, (e.g., ‘auri sacra fames’).

Mas a vontade do pai ndo era apenas algo que nao podia ser tocado, que se tinha de ter
em elevado respeito, mas também algo perante o que se tremia, por exigir uma penosa renuncia
instintual. Quando ouvimos que Moisés tornou santo seu povo,ver em [[1]],pela introducédo do
costume da circuncisdo, compreendemos o significado profundo dessa asserg&o. A circuncisao é o
substituto simbdlico da castracdo que o pai primevo outrora infligira aos filhos na plenitude de seu
poder absoluto, e todo aquele que aceitava esse simbolo demonstrava através disso que estava
preparado para submeter-se a vontade do pai, mesmo que esta lhe impusesse 0 mais penoso
sacrificio.

Retornando a ética, podemos dizer, em conclusdo, que uma parte de seus preceitos se
justifica racionalmente pela necessidade de delimitar os direitos da sociedade contra o individuo,
os direitos do individuo contra a sociedade, e os dos individuos uns contra os outros. Mas o que
nos parece tao grandioso a respeito da ética, tdo misterioso e, de modo mistico, tdo auto-evidente,

deve essas caracteristicas a sua vinculagdo com a religido, a sua origem na vontade do pai.

E - O QUE E VERDADEIRO EM RELIGIAO

Quéo invejaveis, para aqueles de ndés que sdo pobres de fé, parecem ser aqueles



investigadores que estdo convencidos da existéncia de um Ser Supremo! Para esse grande
Espirito, o mundo nao oferece problemas, pois ele proprio criou todas as suas instituigdes. Quao
amplas, exaustivas e definitivas sdo as doutrinas dos crentes, comparadas com as laboriosas,
insignificantes e fragmentarias tentativas de explicagcdo que constituem o maximo que somos
capazes de conseguir! O Espirito divino, que é, ele proprio, ideal da perfeigdo ética, plantou nos
homens o conhecimento desse ideal e, ao mesmo tempo, o impulso a assemelhar suas préprias
naturezas a ele. Eles percebem diretamente o que é superior € mais nobre e o que ¢ inferior e
mais vil. Sua vida afetiva se regula de acordo com sua distancia do ideal, em qualquer momento.
Quando dele se aproximam - em seu periélio, por assim dizer -, é-lhes trazida alta satisfacao;
quando, em seu afélio, se tornam distantes dele, a punicdo é o severo desprazer. Tudo isso &
estabelecido tdo simples e inabalavelmente. Sé podemos lamentar que certas experiéncias da vida
e observagdes do mundo nos tornem impossivel aceitar a premissa da existéncia de tal Ser
Supremo. Como se no mundo ja nao houvesse enigmas suficientes, é-nos proposto o novo
problema de compreender como essas outras pessoas puderam adquirir sua crenga no Ser Divino
de onde essa crenga obteve seu imenso poder, que esmaga ‘a razao e a ciéncia’.

Retornemos ao problema mais modesto que nos ocupou até aqui. Desejavamos explicar a
origem do carater especial do povo judeu, carater que provavelmente tornou possivel sua
sobrevivéncia até os dias presentes. Descobrimos que 0 homem Moisés imprimiu nesse povo esse
carater dando-lhes uma religido que aumentou tanto sua auto-estima que ele se julgou superior a
todos os outros povos. Depois disso, sobreviveram mantendo-se apartados dos outros. Misturas de
sangue pouco interferiram nisso, visto que o que os mantinha unidos era um fator ideal, a posse
em comum de certa riqueza intelectual e emocional. A religido de Moisés conduziu a esse
resultado porque (1) permitiu ao povo participar da grandiosidade de uma nova idéia de Deus, (2)
afirmou que esse povo fora escolhido por esse grandeDeus e destinado a receber provas de seu
favor especial, e (3) impbs ao povo um avang¢o em intelectualidade que, bastante importante em si
mesmo, |lhe abriu o caminho, em acréscimo, a apreciagao do trabalho intelectual e a novas
renuncias aos instintos.

Foi a isso que chegamos. E, embora ndo queiramos retirar nada, ndo podemos esconder
de nds que, de uma ou outra maneira, é insatisfatério. A causa, por assim dizer, ndo combina com
o efeito; o fato que desejamos explicar parece-nos ser de magnitude diferente de tudo pelo qual o
explicamos. Talvez todas as investigagdes que até aqui fizemos ndo tenham revelado a totalidade
da motivagdo, mas apenas certa camada superficial, e talvez, por tras desta, outro fator muito
importante aguarde a descoberta? Em vista da extraordinaria complexidade de toda a causacéo na
vida e na histéria, algo dessa espécie era de esperar.

O acesso a essa motivagdao mais profunda pareceria ter sido fornecido num ponto
especifico dos debates anteriores. A religido de Moisés ndo produziu seus efeitos de imediato, mas
de modo notavelmente indireto. Isso n&o quer dizer simplesmente que ela n&o funcionou logo em

seguida, que levou longos periodos de tempo, centenas de anos, para desdobrar todo o seu efeito,



pois isso é auto-evidente quando se trata de imprimir o carater de um povo. A restricdo, porém,
relaciona-se a um fato que derivamos da histéria da religido judaica, ou, se quiserem, nela
introduzimos. Dissemos que, apods certo tempo, o povo judeu rejeitou a religido de Moisés mais
uma vez; se o fez completamente ou se reteve alguns de seus preceitos € coisa que nao podemos
adivinhar. Se supusermos que, no longo periodo da tomada de Canaa e da luta com os povos que
a habitavam, a religido de Javé nédo diferiu essencialmente da adoragdo de outros Baalim,ver
em[[1]],encontrar-nos-emos em terreno histérico, apesar de todos os tendenciosos esforgos
posteriores para langar um véu sobre esse envergonhante estado de coisas.

A religiao de Moisés, contudo, ndo desapareceu sem deixar tragco. Uma espécie de
lembranga sua sobreviveu, obscurecida e deformada, apoiada, talvez, entre membros individuais
da classe sacerdotal, mediante antigos registros. E foi essa tradigdo de um grande passado que
continuou a operar em segundo plano, por assim dizer, que gradativamente conquistou cada vez
mais poder sobre as mentes dos homens, e finalmente conseguiu transformar o deus Javé no
Deus de Moisés e chamar de volta a vida a religiao de Moisés, que se estabelecera e fora depois
abandonada, muitos séculos antes.

Numa parte anterior deste Estudo [ver em[1]], consideramos qual presung¢ao parecera

inevitavel se quisermos achar compreensivel esse feito da tradigao.

F - O RETORNO DO REPRIMIDO

Ha uma quantidade de processos semelhantes entre os que a investigagdo analitica da
vida mental nos ensinou a conhecer. Alguns deles sdo descritos como patoldgicos; outros se
contam entre a diversidade dos acontecimentos normais. Mas isso pouco importa, ja que as
fronteiras entre os dois [0os patolégicos e os normais] ndo estdo nitidamente tragcadas, seus
mecanismos sao em grande parte os mesmos, sendo de muito maior importancia saber se as
alteracdes em apreco se realizam no préprio ego ou se confrontam com ele como estranhas a ele -
caso em que sao conhecidas como sintomas.

Da massa de material, apresentarei primeiramente alguns casos que se relacionam com o
desenvolvimento do carater. Tome-se, por exemplo, a moga que atingiu um estado da mais
decidida oposi¢cdo a mae. Ela cultivou todas aquelas caracteristicas que percebeu faltarem a méae,
e evitou tudo que a lembrasse da mesma. Podemos suplementar isso, dizendo que, em seus
primeiros anos, como toda crianga do sexo feminino, adotou uma identificagdo com a mée e agora
se rebela energicamente contra ela. Mas quando essa moga se casa e se torna, ela propria,
esposa e mae, nao precisamos surpreender-nos por descobrir que ela comega a ficar cada vez
mais parecida com a m&e a quem tanto antagonizou, até que finalmente a identificagdo com esta,
identificagdo que ela supera, € inequivocamente restabelecida. O mesmo também acontece com
0s rapazes; inclusive o grande Goethe, que, no periodo de seu génio, decerto olhava com

desprezo para seu inflexivel e pedante pai, em sua velhice desenvolveu tragos que faziam parte do



carater deste. O resultado pode tornar-se ainda mais notavel quando o contraste entre as duas
personalidades é mais nitido. Um jovem cujo destino foi crescer ao lado de um pai inutil, comegou
por transformar-se, em desafio a ele, numa pessoa capaz, digna de confianga e honrada. No
apogeu da vida, seu carater se inverteu, e dai por diante comportou-se como se tivesse tomado
aquele mesmo pai como modelo. A fim de ndo perdermos a vinculagdo com nosso tema, devemos
manter em mente o fato de que, no inicio de tal curso de acontecimentos, ha sempre uma
identificacdo com o pai na primeira infancia. Esta é posteriormente repudiada e até mesmo
supercompensada, mas, ao final, mais uma vez se estabelece.

Ha muito tempo é do conhecimento comum que as experiéncias dos cinco primeiros anos
de uma pessoa exercem efeito determinante sobre suavida, efeito que mais tarde pode enfrentar.
Muita coisa que merece ser sabida poderia ser dita sobre a maneira como essas impressoes
precoces se mantém contra quaisquer influéncias em periodos mais maduros da vida - mas isso
nado seria pertinente aqui. Contudo, pode ser menos conhecido que a influéncia compulsiva mais
forte surge de impressdes que incidem na crianga numa época em que teriamos de encarar seu
aparelho psiquico como ainda nao completamente receptivo. O fato, em si, ndo pode ser posto em
duvida, mas é tao enigmatico que podemos torna-lo mais compreensivel comparando-o a uma
exposicao fotografica que pode ser revelada apds qualquer intervalo de tempo e transformada num
retrato. Nao obstante, fico contente em indicar que essa nossa incObmoda descoberta foi antecipada
por um escritor imaginativo, com a audacia que é permitida aos poetas. E.T.A. Hoffmann
costumava fazer remontar a riqueza das figuras que se lhe punham a disposi¢do para seus
escritos criativos a imagens e impressées mutantes que experimentara durante uma viagem de
algumas semanas, numa carruagem de correio, quando ainda era um bebé ao seio da mae. O que
as criangas experimentaram na idade de dois anos e ndo compreenderam, nunca precisa ser
recordado por elas, exceto em sonhos; elas s6 podem vir a saber disso através do tratamento
psicanalitico. Em alguma época posterior, entretanto, isso irrompera em sua vida com impulsos
obsessivos, governara suas agdes, decidird de suas simpatias e antipatias e, com muita
frequéncia, determinard sua escolha de um objeto amoroso, para a qual quase sempre é
impossivel encontrar uma base racional. Ndo podemos enganar-nos sobre os dois pontos em que
esses fatos fazem aflorar nosso problema.

Em primeiro lugar, ha a distancia do periodo em aprego, que é reconhecido aqui como o
verdadeiro determinante - no estado especial da lembranga que, por exemplo, no caso dessas
experiéncias infantis, classificamos de ‘inconsciente’. Esperamos encontrar nisso uma analogia
com o estado que estamos procurando atribuir a tradicdo na vida mental do povo. Nao foi facil,
com efeito, introduzir a idéia do inconsciente na psicologia de grupo.

[Em segundo lugar], contribuicbes regulares sao feitas aos fenbmenos de que estamos a
procura pelos mecanismos que levam a formagdo dasneuroses. Aqui, mais uma vez, 0s
acontecimentos determinantes ocorrem nas primeiras épocas infantis; s6 que o acento nao se

coloca sobre o tempo mas sobre os processos pelos quais o acontecimento é enfrentado, pela



reagcao a ele. Esquematicamente, podemos descrevé-lo da seguinte maneira. Em resultado da
experiéncia, surge uma experiéncia instintual que reclama satisfacdo. O ego recusa essa
satisfacdo, seja porque esta paralisado pela magnitude da exigéncia, seja porque a reconhece
como um perigo. O primeiro desses fundamentos € o mais primario; ambos equivalem a evitagao
de uma situagéo de perigo. O ego desvia o perigo pelo processo da repressao. O impulso instintual
€, de alguma maneira, inibido, e esquecida sua causa precipitante, com suas percepc¢des e idéias
concomitantes. Isso, contudo, ndo constitui o fim do processo: o instinto ou reteve suas forgcas ou
as reune novamente ou é redespertado por alguma nova causa precipitante. Logo apods, ele renova
sua exigéncia, e, como o caminho a satisfagdo normal Ihe permanece fechado pelo que podemos
chamar de cicatriz da repressao, alhures, em algum ponto fraco, ele abre para si outro caminho ao
que é conhecido como satisfagdo substitutiva, que vem a luz como sintoma, sem a aquiescéncia
do ego, mas também sem sua compreensdo. Todos os fendbmenos da formagao de sintomas
podem ser justamente descritos como o ‘retorno do reprimido’. Sua caracteristica distintiva,
contudo, é a deformacgao, de grandes consequéncias, a qual o material que retorna foi submetido,
quando comparado com o original. Pensar-se-a talvez que esse ultimo grupo de fatos nos levou
para muito longe da semelhanga com a tradigdo, mas ndo devemos lamentar se nos trouxe para

mais perto dos problemas da rendncia ao instinto.

G - VERDADE HISTORICA

Empreendemos todos esses desvios psicolégicos a fim de tornar mais crivel para nés que
a religido de Moisés sé transmitiu seu efeito ao povo judeu como uma tradicdo. E provavel que ndo
tenhamos conseguido mais do que um certo grau de probabilidade. Suponhamos, contudo, que
tivemos éxito em provar isso completamente. Ainda assim permaneceria a impressao de que
simplesmente satisfizemos o fator qualitativo do que foi exigido, mas nao o fator quantitativo. Ha
um elemento de grandiosidade a respeito de tudo o que se relaciona a origem da religido, decerto
inclusive a da judaica, e esse elemento ndo foi igualado pelas explicagcbes que até aqui
fornecemos. Deve estar envolvido algum outro fator, com o qual ha pouco que seja analogo e nada
que seja da mesma espécie, algo unico, algo da mesma ordem de magnitude do que dele surgiu,
como a propria religido.Ver em [[1]]

Tentemos abordar o assunto a partir da diregao oposta. Compreendemos como um
homem primitivo tem necessidade de um deus como criador do universo, como chefe de seu cl3,
como protetor pessoal. Esse deus assume posigao por tras dos pais mortos [do cla], a respeito de
quem a tradicdo ainda tem algo a dizer. Um homem de dias posteriores, de nossos proprios dias,
comporta-se da mesma maneira. Também ele permanece infantil e tem necessidade de protegao,
inclusive quando adulto; pensa que nao pode passar sem o apoio de seu deus. Tudo isso é
indiscutivel. Menos facil, porém, € compreender por que sé pode haver um unico deus, por que

precisamente o avango do henoteismo ao monoteismo adquire uma significAncia esmagadora.



Ndo ha duvida, € verdade, como ja explicamos ver em[[1]e[2]],de que o crente participa da
grandeza de seu deus e, quanto maior este, mais digna de confianga é a protecdo que pode
oferecer. Mas o poder de um deus ndo pressupde necessariamente que ele seja o unico. Muitos
povos encaravam apenas como uma glorificagdo de seu deus principal que ele governasse outras
divindades que lhe eram inferiores, e ndo pensavam que diminuisse sua grandeza a existéncia de
outros deuses além dele. Indubitavelmente, seesse deus se tornasse universal e tivesse todos os
paises e povos como sua preocupagao, isso significaria um sacrificio da intimidade, também. Era
como se se partilhasse o proprio deus com os estrangeiros, € havia que compensar isso pela
estipulagao de se ser preferido por ele. Podemos ainda argumentar que a idéia de um Unico deus
significa, em si propria, um avango em intelectualidade, mas & impossivel considerar esse ponto
téo altamente.

Os crentes piedosos, contudo, sabem como preencher adequadamente essa lacuna 6bvia
na motivagdo. Dizem que a idéia de um deus Unico produziu um efeito to esmagador sobre os
homens porque se tratava de uma parte da verdade eterna, a qual, longo tempo oculta, por fim
veio a luz, estando entdo fadada a conduzir todos consigo. Temos de admitir que um fator desse
tipo é, por fim, algo que iguala a magnitude, tanto do assunto quanto do seu efeito.

Também nés gostariamos de aceitar essa solugdo. Mas uma duvida se apresenta a nés. O
piedoso argumento repousa numa premissa otimista e idealista. Nao foi possivel demonstrar, em
relacdo a outros assuntos, que o intelecto humano possua um faro particularmente bom para a
verdade, ou que a mente humana demonstre qualquer inclinagdo especial para reconhecé-la.
Encontramos antes, pelo contrario, que nosso intelecto facilmente se extravia sem qualquer aviso,
e que nada é mais facilmente acreditado por nés do que aquilo que, sem referéncia a verdade,
vem ao encontro de nossas ilusdes carregadas de desejo. Temos, por esta razdo, de acrescentar
uma reserva a nossa concordancia. Nos também acreditamos que a solugdo piedosa contém a
verdade - mas a verdade historica, ndo a verdade material. E assumimos o direito de corrigir uma
certa deformacéo a que essa verdade foi submetida em seu retorno. Isso equivale a dizer que nao
acreditamos que exista um Unico e grande deus hoje, mas que, em tempos primevos, houve uma
pessoa isolada que estava fadada a parecer imensa nessa época e que, posteriormente, retornou
na memoaria dos homens, elevada a divindade.

Ja presumimos que a religido de Moisés foi, inicialmente, rejeitada e semi-esquecida,
irrompendo posteriormente como uma tradicdo. Estamos agora presumindo que esse processo
estava sendo repetido pela segunda vez. Quando Moisés trouxe ao povo a idéia de um deus unico,
ela n&do constituiu uma novidade, mas significou a revivescéncia de uma experiéncia das eras
primevas da familia humana, a qual havia muito tempo se desvanecera na memoria consciente dos
homens. Mas ela fora tdo importante e produzira ou preparara o caminho para mudancgas tao
profundamente penetrantes na vida dos homens, que nao podemos evitar crer que deixara atras
de si, na mente humana, alguns tragos permanentes, os quais podem ser comparados a uma

tradicdo.Aprendemos das psicanalises de individuos que suas impressbes mais primitivas,



recebidas numa época em que a crianga mal era capaz de falar, produzem, numa ou noutra
ocasiao efeitos de um carater compulsivo, sem serem, elas préoprias, conscientemente recordadas.
Acreditamos que temos o direito de fazer a mesma presuncdo sobre as experiéncias mais
primitivas da totalidade da humanidade. Um desses efeitos seria o surgimento da idéia de um
unico e grande deus - idéia que deve ser reconhecida como uma lembranga que foi deformada.
Uma idéia como essa possui um carater compulsivo: ela deve ser acreditada. Até o ponto em que é
deformada, ela pode ser descrita como um delirio; na medida em que traz um retorno do passado,
deve ser chamada de verdade. Também os delirios psiquiatricos contém um pequeno fragmento
de verdade e a convicg¢ao do paciente estende-se dessa verdade para seus involucros delirantes.

O que se segue daqui até o fim, € uma repeticao ligeiramente modificada dos debates da
Parte | [do presente (terceiro) ensaio].

Em 1912, tentei, em meu Tofem e Tabu, reconstruir a antiga situagdo da qual essas
consequéncias decorreram. Assim procedendo, fiz uso de certas idéias tedricas apresentadas por
Darwin, Atkinson e, particularmente, Robertson Smith, e combinei-as com os achados e indica¢des
derivados da psicanalise. De Darwin tomei de empréstimo a hipétese de que os seres humanos
originalmente viviam em pequenas hordas, cada uma das quais sob o governodespético de um
macho mais velho que se apropriava de todas as fémeas e castigava ou se livrava dos machos
mais novos, inclusive os filhos. De Atkinson, em continuagéo dessa descrigdo, tomei a idéia de que
esse sistema patriarcal terminou por uma rebelido por parte dos filhos, que se reuniram em bando
contra o pai, o derrotaram e o devoraram em comum. Baseando-me na teoria totémica de
Robertson Smith, presumi que, subseqientemente, a horda paterna cedeu lugar ao cla fraterno
totémico. A fim de poder viver em paz uns com os outros, os irm&os vitoriosos renunciaram as
mulheres por cuja causa, afinal de contas, haviam matado o pai, e instituiram a exogamia. O poder
dos pais foi rompido e as familias se organizaram em matriarcado. A atitude emocional
ambivalente dos filhos para com o pai permaneceu em vigor durante a totalidade do seu
desenvolvimento posterior. Um animal especifico foi colocado em lugar do pai, como totem. Era
encarado como ancestral e espirito protetor, € ndo podia ser ferido ou morto. Uma vez por ano,
toda a comunidade masculina se reunia numa refeigdo cerimonial, em que o animal totémico
(adorado em todas as outras ocasides) era despedagado e devorado em comum. Ninguém podia
ausentar-se dessa refeicao: ela era a repeticdo cerimonial da morte do pai, com a qual a ordem
social, as leis morais e a religido haviam iniciado. A conformidade entre a refeicdo totémica de
Robertson Smith e a Ceia do Senhor cristd impressionara certo numero de escritores antes de
mim.Ver em [ [1][2]].

Até o dia de hoje, atenho-me firmemente a essa construgcdo. Repetidamente defrontei-me
com violentas censuras por nao ter alterado minhas opinides em edi¢gdes posteriores de meus
livros, apesar do fato de etnolégos mais recentes terem unanimemente rejeitado as hipdteses de
Robertson Smith e em parte apresentado outras teorias, totalmente divergentes. Posso dizer em

resposta que esses avangos ostensivos me sdo bem conhecidos. Mas néo fui convencido quer da



corregcdo dessas inovagbes, quer dos erros de Robertson Smith. Uma negagdo ndo é uma
refutagdo, uma inovacdo ndo é necessariamente um avango. Acima de tudo, porém, ndo sou
etndlogo, mas psicanalista. Tenho o direito de extrair, da literatura etnoldgica, o que possa
necessitar para o trabalho de analise. Os escritos de Robertson Smith - um homem de génio -
forneceram-me valiosos pontos de contato com o material psicolégico da anadlise e indicagbes para

seu emprego. Nunca me encontrei em campo comum com seus opositores.

H - O DESENVOLVIMENTO HISTORICO

N&o posso aqui repetir pormenorizadamente o conteido de Totem e Tabu. Mas tenho de
tentar preencher a longa extensdo existente entre aquele hipotético periodo primevo e a vitéria do
monoteismo, nos tempos histéricos. Apds a instituicdo da combinacgao de cla fraterno, matriarcado,
exogamia e totemismo, comegou um desenvolvimento que deve ser descrito como um lento
‘retorno do reprimido’. Aqui, ndo estou empregando o termo ‘o reprimido’ em seu sentido préprio. O
que esta em tela é algo na vida de um povo que é passado, perdido de vista, relegado, e que nos
aventuramos a comparar com o que é reprimido na vida mental de um individuo. Nao podemos, a
primeira vista, dizer sob que forma esse passado existiu durante o tempo de seu eclipse. Ndo nos
é facil transferir os conceitos da psicologia individual para a psicologia de grupo, e ndo acho que
ganhemos alguma coisa introduzindo o conceito de um inconsciente ‘coletivo’. O contetdo do
inconsciente, na verdade, é, seja la como for, uma propriedade universal, coletiva, da humanidade.
Por ora, pois, teremos de nos arranjar com o uso de analogias. Os processos da vida dos povos
que estamos estudando aqui sdo muito semelhantes aqueles que nos sado familiares na
psicopatologia; contudo, ndo sao inteiramente os mesmos. Temos de finalmente decidir-nos por
adotar a hipétese de que os precipitados psiquicos do periodo primevo se tornaram propriedade
herdada, a qual, em cada nova geracéo, ndo exigia aquisicdo, mas apenas um redespertar. Nisso,
temos em mente o exemplo do que é certamente o simbolismo ‘inato’ que deriva do periodo do
desenvolvimento da fala, familiar a todas as criangas sem que elas sejam instruidas, e que é o
mesmo entre todos os povos, apesar de suas diferentes linguas. O que talvez ainda nos possa
faltar em certeza aqui € compensado por outros produtos da pesquisa psicanalitica. Descobrimos
que, em certo numero de relagdes importantes, nossas criangas reagem, ndo de maneira
correspondente as suas proprias experiéncias, mas instintivamente, como animais, de um modo
que so é explicavel como aquisi¢ao filogenética.O retorno do reprimido realizou-se de modo lento e
decerto ndo espontaneo, mas sob a influéncia de todas as mudangas em condi¢des de vida que
preenchem a histéria da civilizagdo humana. Nao posso fornecer aqui um levantamento desses
determinantes, ndo mais do que uma enumeracao fragmentaria dos estadios desse retorno. O pai
mais uma vez tornou-se o cabega da familia, mas de modo algum era tdo absoluto quanto o pai da
horda primeva o fora. O animal totémico foi substituido por um deus, numa série de transigdes que

ainda sdo muito claras. Inicialmente, o deus em forma humana ainda portava uma cabeca de



animal; mais tarde, transformou-se, de preferéncia, nesse animal especifico, e, posteriormente,
este foi consagrado a ele e constituiu-se em seu assistente preferido, ou, entao, o deus matava o
animal e portava-lhe o nome, como epiteto. Entre o animal totémico e o deus, surgiu o herdi,
amiude como passo preliminar no sentido de deificagdo. A idéia de uma divindade suprema parece
ter comegado cedo, a principio apenas de maneira indistinta sem interferir nos interesses
cotidianos dos homens. A medida que tribos e povos se reuniam em unidades maiores, os deuses
também se organizavam em familias e hierarquias. Um deles era com freqiiéncia elevado a senhor
supremo sobre deuses e homens. Apds isso, deu-se hesitadamente o passo seguinte de prestar
respeito apenas a um soé deus, e, finalmente, tomou-se a decisdo de conceder todo poder a um
deus unico e de néo tolerar outros deuses além dele. Somente assim foi que a supremacia do pai
da horda primeva foi restabelecida e as emogdes referentes a ele puderam ser repetidas.

O primeiro efeito de encontrar o ser que por tanto tempo estivera faltando e pelo qual se
ansiara foi esmagador e semelhante a descrigao tradicional da entrega das leis no Monte Sinai.
Admiragao, temor respeitoso e agradecimento por ter encontrado graca a seus olhos - a religido de
Moisés nao conhecia outros que ndo fossem esses sentimentos positivos para com o deus pai. A
convicgdo de sua irresistibilidade, a submissao a sua vontade n&o poderiam ter sido mais
indiscutidas no desamparado e intimidado filho do pai da horda - na verdade, esses sentimentos s6
se tornaram plenamente inteligiveis quando transpostos para o ambiente primitivo e infantil. Os
impulsos emocionais de uma crianga sdo intensa e inexaurivelmente profundos, num grau
inteiramente diferente dos de um adulto; sé o éxtase religioso pode trazé-los de volta. O enlevo da
devocao a Deus foi assim a primeira reagdo ao retorno do grande pai.

A direcdo a ser tomada por essa religiao paterna foi, dessa maneira, estabelecida para
todo o tempo. Contudo, isso ndo levou seu desenvolvimento a um final. A ambivaléncia faz parte
da esséncia da relagao com o pai: nodecurso do tempo, também a hostilidade nao podia deixar de
despertar, o que mais uma vez impulsionou os filhos a matarem seu admirado e temido pai. Nao
havia lugar, na estrutura da religido de Moisés, para uma expresséao direta do 6dio assassino pelo
pai. Tudo o que podia vir a luz era uma reagao poderosa contra ele - um sentimento de culpa por
causa dessa hostilidade, uma ma consciéncia por ter pecado contra Deus e por ndo ter deixado de
pecar. Esse sentimento de culpa, que foi ininterruptamente mantido desperto pelos Profetas, e que
cedo constituiu parte essencial do sistema religioso, possuia ainda outra motivagao superficial que
habilmente disfargava sua verdadeira origem. As coisas estavam indo mal para o povo; as
esperangas que repousavam no favor de Deus ndo eram comprimidas; ndo era facil manter a
ilusdo, amada acima de tudo o mais, de ser o povo escolhido de Deus. Se queriam evitar renunciar
a essa felicidade, um sentimento de culpa devido a sua prépria pecaminosidade oferecia um meio
bem-vindo de exculpar Deus: ndo mereciam mais do que serem punidos por ele, visto nao terem
obedecido a seus mandamentos. E, impulsionados pela necessidade de satisfazer esse
sentimento de culpa, que era insaciavel e provinha de fontes muito mais profundas, tinham de

fazer com que esses mandamentos se tornassem ainda mais estritos, mais meticulosos e, até



mesmo mais triviais. Num novo arroubo de ascetismo moral, impuseram-se mais e mais novas
renuncias instintuais e por essa maneira atingiram - em doutrina e preceito, pelo menos - alturas
éticas que permaneceram inacessiveis aos outros povos da Antiguidade. Muitos judeus
consideram essa consecugdo de alturas éticas como a segunda caracteristica principal e a
segunda grande realizagdo de sua religido. A maneira pela qual ela esta vinculada a primeira - a
idéia de um deus unico - deveria ficar clara a partir de nossas consideragdes. Essas idéias éticas
nao podem, contudo, renegar sua origem a partir do sentimento de culpa sentido por causa de uma
hostilidade recalcada para com Deus. Elas possuem a caracteristica - incompleta e incapaz de
concluséo - de formacgdes reativas neuréticas obsessivas; podemos adivinhar também que servem
aos propositos secretos de punigao.

O desenvolvimento ulterior leva-nos para além do judaismo. O remanescente do que
retornou do tragico drama do pai primevo nao foi mais reconcilidvel, de maneira alguma, com a
religidgo de Moisés. O sentimento de culpa daqueles dias estava muito longe de restringir
exclusivamente ao povo judeu; apoderara-se de todos os povos mediterrdneos como um apatico
malaise, uma premonicdo de calamidade para a qual ninguém podia sugerir uma razdo. Os
historiadores de nossos dias falam de envelhecimento da antiga civilizagdo, mas suspeito de que
aprenderam apenas causas acidentaise contribuintes desse humor deprimido dos povos. A
elucidagao dessa situagdo de depressao surgiu do judaismo. Independentemente de todas as
aproximacdes e preparagdes do mundo circunvizinho, foi afinal de contas no espirito de um judeu,
Saulo de Tarso (que, como cidaddo romano, chamava-se Paulo), que a compreensao pela primeira
vez emergiu: ‘a razdo por que somos tao infelizes € que matamos Deus, o pai,” E é inteiramente
compreensivel que ele sé pudesse apreender esse fragmento de verdade no disfarce delirante da
boa noticia: ‘estamos libertos de toda culpa, uma vez que um de ndés sacrificou a vida para
absolver-nos.” Nessa formula, a morte de Deus naturalmente ndo foi mencionada, mas um crime
que tinha de ser explicado pelo sacrificio de uma vitima sé poderia ter sido um assassinato. E o
passo intermediario entre o delirio e a verdade histérica foi proporcionado pela garantia de que
derivou da fonte da verdade histérica, essa nova fé derrubou todos os obstaculos. O sentimento
bem-aventurado de ser escolhido foi substituido pelo sentimento liberador da redengéo. Mas o fato
do parricidio, retornando a memoaria da humanidade, teve de superar resisténcias maiores do que o
outro fato, que constituira o tema geral do monoteismo; ele também foi obrigado a submeter-se a
uma deformagéo mais poderosa. O crime inominavel foi substituido pela hipétese do que deve ser
descrito como um indistinto ‘pecado original’.

O pecado original e a redencdo pelo sacrificio de uma vitima tornaram-se as pedras
fundamentais de nova religiao fundada por Paulo. Deve permanecer incerto se houve um cabeca e
instigador ao crime entre o bando de irm&os que se rebelou contra o pai primevo, ou se tal figura
foi criada posteriormente pela imaginagdo de artistas criativos, a fim de se transformarem em
heréis, tendo sido entdo introduzida na tradigdo. Apds a doutrina crista ter queimado a estrutura do

judaismo, recolheu componentes de muitas outras fontes, renunciou a uma série de caracteristicas



do monoteismo puro e adaptou-se, em muitos pormenores, aos rituais de outros povos
mediterraneos. Foi como se o Egito mais uma vez se vingasse dos herdeiros de Akhenaten. Vale a
pena notar como a nova religido lidou com a antiga ambivaléncia na relagdo com o pai. Seu
conteudo principal foi, & verdade, a reconciliagdo com o Deus pai, a expiagao pelo crime cometido
contra ele, mas o outro lado da relagdo emocional mostrava-se no fato de o filho, que tomara a
expiacao sobre si, tornar-se um deus, ele préprio, ao lado do pai, €, na realidade, em lugar deste.O
cristianismo, tendo surgido de uma religidao paterna, tornou-se uma religido filial. Ndo escapou ao
destino de ter de livrar-se do pai.

Apenas uma parte do povo judeu aceitou a nova doutrina. Aqueles que a recusaram ainda
hoje sdo chamados de judeus. Devido a essa cisdo, tornaram-se ainda mais nitidamente
separados dos outros povos do que antes. Foram obrigados a ouvir a nova comunidade religiosa
(que, ao lado de judeus, incluia egipcios, gregos, sirios, romanos e, por fim, germanicos)
censura-los por terem matado Deus. Na integra, essa censura diria 0 seguinte: ‘Eles nao aceitarao
como algo verdadeiro que assassinaram Deus, ao passo que nés o admitimos e fomos limpos
dessa culpa.’ E facil, portanto, ver quanta verdade reside por tras da censura. Exigir-se-ia uma
investigacao especial para descobrir por que foi impossivel aos judeus reunirem-se nesse passo a
frente, que estava implicito, apesar de todas as suas deformacdes, pela admissdo de ter matado
Deus. Em certo sentido, eles, dessa maneira, tomaram uma tragica carga de culpa sobre si
proprios, e viram-se obrigados a pagar uma pesada peniténcia por isso.

Talvez nossa investigagdo tenha alcangado um pouco de luz sobre a questao de saber
como o povo judeu adquiriu as caracteristicas que o distinguem. Uma luz menor foi langada sobre
o problema de saber como foi que puderam reter sua individualidade até o dia de hoje. Mas
respostas exaustivas para tais enigmas ndao podem, com justica, ser pedidas ou esperadas. Uma
contribuigdo, a ser julgada a vista das limitagbes que mencionei de inicio,ver em[[1]],é tudo o que

posso oferecer.



ESBOGCO DE PSICANALISE (1940 [1938])

NOTA DO EDITOR INGLES

ABRISS DER PSYCHOANALYSE

(a) EDICOES ALEMAS:
1940 Int. Z. Psychoanal. Imago, 25, (1), 7-67.
1941 G.W., 17, 63-138.

(b) TRADUCAO INGLESA:

An Outline of Psychoanalysis

1940 Int. J. Psycho-Anal., 21, (1) 27-82. (Trad. de James Strachey.)
1949 Londres, Hogarth Press e Instituto de Psicanalise. ix + 84 pags. (Reimpresséo
revista da acima, em forma de livro.)

1949 Nova lorque, Norton, 127 pags. (Reimpressao da acima.)
A atual é uma versao consideravelmente revista da tradugéo publicada em 1949.

Quando este trabalho foi publicado pela primeira vez, tanto em alemao quanto em inglés,
fez-se acompanhar de dois resumos do pequeno trabalho escrito por Freud na mesma época,
“Some Elementary Lessons in Psycho-Analysis” (1940b [1938]). Esses resumos apareceram como
nota de rodapé no Capitulo IV da versdo alema e como apéndice na inglesa. O trabalho do qual
foram extraidos no resumo foi publicado na integra pouco depois (aparece na [1]do vol. XXIll da
Standard Edition),e a nota de rodapé e o apéndice foram conseqientemente omitidos das
reimpressdes subseqlentes do presente trabalho.

Por um descuido lamentavel, o “Prefacio” do autor ver em ([1]) foi omitido da reimpressao
das G.W. e, assim, s6 pode ser encontrado, em alemao, no Zeitschrift. Deve-se observar que o
Volume XVII das Gesammelte Werke, que foi o primeiro de seus volumes a ser publicado (1941),
foi também langado simultaneamente, com pagina de rosto e encadernacgéo diferentes, como
Schriften aus dem Nachlass. (Trabalhos Péstumos).

O manuscrito de todo este trabalho acha-se redigido de forma inusitadamente abreviada,

sobretudo o terceiro capitulo (“O Desenvolvimento da Fungdo Sexual”’,ver em [1])é, em grande



parte, muito abreviado, com a omissao, por exemplo, dos artigos definidos e indefinidos e de
muitos verbos principais- no que poderia ser descrito como um estilo telegrafico. Os coordenadores
alemaes, segundo nos informam, ampliaram essas abreviagbes. O sentido geral ndo se acha em
duvida e, embora a editoragdo seja, em certos pontos, um pouco livre, pareceu mais simples
aceita-la e traduzir a versao fornecida pelas Gesammelte Werke.

A Parte | do trabalho nao recebeu titulo por parte do autor. Os coordenadores alemaes
adotaram, para esse fim, “Die Natur des Psychischen” (“A Natureza do Psiquico”), que é subtitulo
do pequeno trabalho escrito na época e ja citado aqui, “Some Elementary Lessons in
Psycho-Analysis” ver em ([1] do Vol. XXIll da Standard Edition). Para a presente edicéo,
imaginou-se um titulo bastante mais geral.

Ha uma certa controvérsia quanto a época em que Freud comegou a escrever o Esboco.
Segundo Ernest Jones (1957, 255), “comegou-o durante o tempo de espera em Viena” - o que
significaria abril ou maio de 1938. O manuscrito, contudo, traz em sua pagina inicial a data de “22
de julho”, o que confirma a opinido dos coordenadores alemaes de que o trabalho foi comegado
em julho de 1938, equivale a dizer, logo apés a chegada de Freud a Londres, no inicio de junho.
No comego de setembro, ele ja havia escrito 63 folhas do Esbogo, quando teve de interromper o
trabalho para submeter-se a uma operagdo muito séria, e ndo mais retomou-o, embora tivesse
comegado, pouco depois, outro ftrabalho expositivo (“Some Elementary Lessons in
Psycho-Analysis”), que logo foi interrompido também.

Assim, o Esbogo deve ser descrito como inacabado, mas é dificil considera-lo incompleto.
O ultimo capitulo, é verdade, é mais curto que o resto e bem poderia ter prosseguido com o exame
de coisas como sentimento de culpa, embora isto ja houvesse sido aflorado no Capitulo VI. Em
geral, contudo, a questdo de até onde e em que diregédo Freud teria continuado o livro é intrigante,
pois o programa estabelecido pelo autor em seu prefacio parece ter sido cumprido de maneira
bastante satisfatéria.

Na longa sucessao dos trabalhos expositivos de Freud, o Esbog¢o apresenta um carater
unico. Os outros, sem excegdo, visam a explicar a Psicanalise a um publico estranho a ela, um
publico com graus e tipos mais variados de abordagem geral ao tema de Freud, mas, sempre, um
publico relativamente ignorante. Nao se pode dizer isto do Esbogo. Deve-se entender claramente
que nao se trata de um livro para principiantes, sendo algo muito mais semelhante a um “curso de
atualizagao” para estudantes adiantados. Em todo ele, espera-se que o leitor esteja familiarizado
nao apenas com a abordagem geral de Freud a Psicologia, mas também com os pormenores de
seus achados e teoria. Exemplificando, umas duas alusées muito sucintas ao papel
desempenhado pelos tragos mnémicos de impressbes sensoriais verbais,ver em
([1]e[2)]),dificilmente seriam inteligiveis a quem n&o se achasse familiarizado com certo numero de
dificeis argumentos do ultimo capitulo de A Interpretagdo de Sonhos e da sec¢ao final do artigo
metapsicoldgico sobre “O Inconsciente”. E, ainda, as consideracbes muito escassas, em dois

outros lugares, sobre a identificagdo e sua relagdo com objetos amorosos abandonados,ver em ([1]



e [2]),implicam o conhecimento de, pelo menos, o Capitulo Il de The Ego and the Id. Mas aqueles
que ja estdo familiarizados com as obras de Freud achardo este Esbogo um epilogo fascinante.
Uma nova luz é langada sobre todos os pontos que ele aborda - as teorias mais fundamentais ou
as observagdes clinicas mais pormenorizadas - e tudo € debatido no vocabulario de sua mais
recente terminologia. H4& mesmo alusbes ocasionais e desenvolvimentos inteiramente novos,
sobretudo na parte final do Capitulo VIII, onde a questdo da divisdo (splitting) do ego e o seu
repudio de partes do mundo externo, tal como exemplificada no caso do fetichismo, recebe
consideragao ampliada. Tudo isto demonstra que, aos 82 anos de idade, Freud ainda possuia um
dom espantoso de efetuar uma abordagem nova ao que poderia parecer tépicos muito batidos. Em
parte alguma, talvez, atinge o seu estilo nivel mais alto de concisao e lucidez. Todo o trabalho nos
da uma sensagao de liberdade em sua apresentagao, o que € talvez de se esperar na ultima

descri¢ao, por parte de um mestre, das idéias de que foi o criador.

ESBOGO DE PSICANALISE [PREFACIO]

O objetivo deste trabalho breve é reunir os principios da Psicanalise e enuncia-los, por
assim dizer, dogmaticamente, sob a forma mais concisa e nos termos mais inequivocos. Sua
intengao, naturalmente, ndo é compelir a crenga ou despertar convicgao.

Os ensinamentos da Psicanalise baseiam-se em numero incalculavel de observagoes e
experiéncias, e somente alguém que tenha repetido estas observa¢des em si proprio € em outras

pessoas acha-se em posi¢ao de chegar a um julgamento proprio sobre ela.



PARTE | - [A MENTE E O SEU FUNCIONAMENTO]

CAPITULO | - O APARELHO PSIiQUICO

A Psicanalise faz uma suposigdo basica, cuja discussdo se reserva ao pensamento
filoséfico, mas a justificagdo da qual reside em seus resultados. Conhecemos duas espécie de
coisas sobre 0 que chamamos nossa psique (ou vida mental): em primeiro lugar, seu 6rgao
corporal e cena de agdo, o cérebro (ou sistema nervoso), e, por outro lado, nossos atos de
consciéncia, que sdo dados imediatos e ndo podem ser mais explicados por nenhum outro tipo de
descricdo. Tudo o que jaz entre eles é-nos desconhecido, e os dados ndo incluem nenhuma
relagdo direta entre estes dois pontos terminais de nosso conhecimento. Se existisse, no maximo
permitir-nos-ia uma localizagdo exata dos processos da consciéncia e ndo nos forneceria auxilio no
sentido de compreendé-los.Nossas duas hipdteses partem desses fins ou inicios de nosso
conhecimento. A primeira delas esta relacionada com a locag&o. Presumimos que a vida mental é
fungdo de um aparelho ao qual atribuimos as caracteristicas de ser extenso no espago e de ser
constituido por diversas partes - ou seja, que imaginamos como semelhante a um telescopio,
microscoépio, ou algo desse género. Nao obstante algumas tentativas anteriores no mesmo sentido,
a elaboragao sistematica de uma concepgao como esta constitui uma novidade cientifica.

Chegamos ao nosso conhecimento deste aparelho psiquico pelo estudo do
desenvolvimento individual dos seres humanos. A mais antiga destas localidades ou &reas de agéo
psiquica damos o nome de id. Ele contém tudo o que é herdado, que se acha presente no
nascimento, que esta assente na constituicdo - acima de tudo, portanto, os instintos, que se
originam da organizagao somatica e que aqui [no id] encontram uma primeira expressao psiquica,
sob formas que nos sdo desconhecidas.

Sob a influéncia do mundo externo que nos cerca, uma porgdo do id sofreu um
desenvolvimento especial. Do que era originalmente uma camada cortical, equipada com 6rgéos
para receber estimulos e com disposi¢cdes para agir como um escudo protetor contra estimulos,
surgiu uma organizagao especial que, desde entao, atua como intermediaria entre o id e 0 mundo
externo. A esta regido de nossa mente demos o nhome de ego.

Sao estas as principais caracteristicas do ego: em conseqiéncia da conexao
preestabelecida entre a percepgado sensorial e a agdo muscular, 0 ego tem sob seu comando o
movimento voluntario. Ele tem a tarefa de autopreservagdo. Com referéncia aos acontecimentos
externos, desempenha essa missdo dando-se conta dos estimulos, armazenando experiéncias

sobre eles (ha memdria), evitando estimulos excessivamente intensos (mediante a fuga), lidando



com os estimulos moderados (através da adaptacdo) e, finalmente, aprendendo a produzir
modificagdes convenientes no mundo externo, em seu préprio beneficio (através da atividade).
Com referéncia aos acontecimentos internos, em relacdo ao id, ele desempenha essa missao
obtendo controle sobre as exigéncias dos instintos, decidindo se elas devem ou nao ser satisfeitas,
adiando essa satisfacdo para ocasidbes e circunstancias favoraveis no mundo externo ou
suprimindo inteiramente as suas excitagdes. E dirigido, em sua atividade, pela consideragéo das
tensbes produzidas pelos estimulos, estejam essas tensdes nele presentes ou sejam nele
introduzidas. A elevagdo dessas tensdGes é, em geral, sentida como desprazer, e o seu
abaixamento, como prazer. E provavel, contudo, que aquilo que é sentido como prazer ou
desprazer ndo seja a altura absoluta dessa tensdo, mas sim algo no ritmo das suas modificagdes.
O ego se esforga pelo prazer e busca evitar o desprazer. Um aumento de desprazer esperado e
previsto € enfrentado por um sinal de ansiedade; a ocasiao de tal aumento, quer ele ameace de
fora ou de dentro, é conhecida como um perigo. De tempos em tempos, o ego abandona sua
conexao com um mundo externo e se retira para o estado de sono, no qual efetua alteragdes de
grande alcance em sua organizacdo. E de inferir-se do estado de sono que essa organizagéo
consiste numa distribuicdo especifica de energia mental.

O longo periodo da infancia, durante o qual o ser humano em crescimento vive na
dependéncia dos pais, deixa atras de si, como um precipitado, a formagéo, no ego, de um agente
especial no qual se prolonga a influéncia parental. Ele recebeu o nome de superego. Na medida
em que este superego se diferencia do ego ou se lhe opde, constitui uma terceira forga que o ego
tem de levar em conta.

Uma acdo por parte do ego € como deve ser se ela satisfaz simultaneamente as
exigéncias do id, do superego e da realidade - 0 que equivale a dizer: se é capaz de conciliar as
suas exigéncias umas com as outras. Os pormenores da relacdo entre o ego e o superego
tornam-se completamente inteligiveis quando sdo remontados a atitude da crianga para com os
pais. Esta influéncia parental, naturalmente, inclui em sua operagao ndo somente a personalidade
dos proprios pais, mas também a familia, as tradi¢gdes raciais e nacionais por eles transmitidas,
bem como as exigéncias do milieu social imediato que representam. Da mesma maneira, o
superego, ao longo do desenvolvimento de um individuo, recebe contribuigbes de sucessores e
substitutos posteriores aos pais, tais como professores e modelos, na vida publica, de ideais
sociais admirados. Observar-se-a que, com toda a sua diferenga fundamental, o id e o superego
possuem algo comum: ambos representam as influéncias do passado - o id, a influéncia da
hereditariedade; o superego, a influéncia, essencialmente, do que é retirado de outras pessoas,
enquanto o ego é principalmente determinado pela prépria experiéncia do individuo, isto é, por
eventos acidentais e contemporaneos.

Pode-se supor que este quadro esquematico geral de um aparelho psiquico aplique-se
também aos animais superiores que se assemelham mentalmente ao homem. Temos de presumir

que um superego se acha presente onde quer que, como é o caso do homem, exista um longo



periodo de dependéncia na infancia. Uma distingao entre o ego e id € uma suposigao inevitavel. A

Psicologia Animal ainda nao tomou a seu cargo o interessante problema que € aqui apresentado.

CAPITULO Il - A TEORIA DOS INSTINTOS

O poder do id expressa o verdadeiro propdsito da vida do organismo do individuo. Isto
consiste na satisfacdo de suas necessidades inatas. Nenhum intuito tal como o de manter-se vivo
ou de proteger-se dos perigos por meio da ansiedade pode ser atribuido ao id. Essa € a tarefa do
ego, cuja missao & também descobrir o método mais favoravel e menos perigoso de obter a
satisfacdo, levando em conta o mundo externo. O superego pode colocar novas necessidades em
evidéncia, mas sua funcao principal permanece sendo a limitagdo das satisfagbes.

As forgas que presumimos existir por tras das tensdes causadas pelas necessidades do id
sdo chamadas de instintos. Representam as exigéncias somaticas que sao feitas a mente. Embora
sejam a suprema causa de toda atividade, elas sdo de natureza conservadora; o estado, seja qual
for, que um organismo atingiu da origem a uma tendéncia a restabelecer esse estado assim que
ele é abandonado. E assim possivel distinguir um nimero determinado de instintos, e, na pratica
comum, isto é realmente feito. Para ndés, contudo, surge a importante questdo de saber se nao
sera possivel fazer remontar todos esses numerosos instintos a uns poucos basicos. Descobrimos
que os instintos podem mudar de objetivo (através do deslocamento) e também que podem
substituir-se mutuamente, a energia de um instinto transferindo-se para outro. Este ultimo processo
€ ainda insuficientemente compreendido. Depois de muito hesitar e vacilar, decidimos presumir a
existéncia de apenas dois instintos basicos, Eros e o instinto destrutivo. (O contraste entre os
instintos de autopreservagéo e a preservagédo da espécie, assim como o contraste entre o0 amor do
ego e o amor objetal, incidem dentro de Eros.) O objetivo do primeiro desses instintos basicos é
estabelecer unidades cada vez maiores e assim preserva-las - em resumo, unir; o objetivo do
segundo, pelo contrario, é desfazer conexdes e, assim, destruir coisas. No caso do instinto
destrutivo, podemos supor que seu objetivo final é levar o que é vivo a um estado inorgénico. Por
essa razao, chamamo-lo também de instinfo de morte. Se presumirmos que as coisas vivas
apareceram mais tarde que as inanimadas e delas se originaram, entdo o instinto de morte se
ajusta a formula que propusemos, a qual postula que os instintos tendem a retornar a um estado
anterior. No caso de Eros (ou instinto do amor), ndo podemos aplicar esta formula. Fazé-lo
pressuporia que a substancia viva foi outrora uma unidade posteriormente desmembrada e que se
esforga no sentido da reuniao.

Nas fungdes biolégicas, os dois instintos basicos operam um contra o outro ou
combinam-se mutuamente. Assim, o ato de comer € uma destruigdo do objeto como o objetivo final
de incorpora-lo, e 0 ato sexual € um ato de regressdo com o intuito da mais intima unido. Esta
agao concorrente e mutuamente oposta dos dois instintos fundamentais da origem a toda a

variedade de fendmenos da vida. A analogia de nossos dois instintos basicos estende-se da esfera



das coisas vivas até o par de forgcas opostas - atragédo e repulsdo - que governa o mundo organico.

Modificagbes nas propor¢cdes da fusdo entre os instintos apresentam os resultados mais
tangiveis. Um excesso de agressividade sexual transformara um amante num criminoso sexual,
enquanto uma nitida diminui¢gao no fator agressivo torna-lo-a acanhado ou impotente.

Nao se pode pensar em restringir um ou outro dos instintos basicos a uma das regides da
mente. Eles, necessariamente, tém de ser encontrados em toda parte. Podemos imaginar um
estado inicial como sendo o estado em que a energia total disponivel de Eros, a qual, doravante,
mencionaremos como ‘libido”, acha-se presente no ego-id ainda indiferenciado e serve para
neutralizar as tendéncias destrutivas que estao simultaneamente presentes. (Ndo dispomos de um
termo analogo a “libido” para descrever a energia do instinto destrutivo.) Num estagio posterior,
torna-se relativamente facil acompanhar as vicissitudes da libido, mas isto € mais dificil com o
instinto destrutivo.

Enquanto esse instinto opera internamente, como instinto de morte, ele permanece
silencioso; s6 nos chama a atengdo quando é desviado para fora,como instinto de destruigao.
Parece ser essencial a preservagéo do individuo que esse desvio ocorra e o aparelho muscular
serve a esse intuito. Quando o superego se estabelece, quantidades consideraveis do instinto
agressivo fixam-se no interior do ego e la operam autodestrutivamente. Este € um dos perigos para
a saude com que os seres humanos se defrontam em seu caminho para o desenvolvimento
cultural. Conter a agressividade é, em geral, nocivo e conduz a doenga (a mortificagdo). Uma
pessoa num acesso de raiva com freqiiéncia demonstra como a transi¢cao da agressividade, que foi
impedida, para a autodestrutividade, é ocasionada pelo desvio da agressividade contra si propria:
arrancar os cabelos ou esmurrar a face, embora, evidentemente, tivesse preferido aplicar esse
tratamento a outrem. Uma porcdo de autodestrutividade permanece interna, quaisquer que sejam
as circunstancias, até que, por fim, consegue matar o individuo, talvez ndo antes de sua libido ter
sido usada ou fixada de uma maneira desvantajosa. Assim, é possivel suspeitar de que, de uma
maneira geral, o individuo morre de seus conflitos internos, mas que a espécie morre de sua luta
malsucedida contra 0 mundo externo se este mudar a ponto de as adaptacdes adquiridas pela
espécie ndo serem suficientes para lidar com as dificuldades surgidas.

E dificil dizer algo do comportamento da libido no id e no superego. Tudo o que sabemos
sobre ela relaciona-se com o ego, no qual, a principio, toda a cota disponivel de libido é
armazenada. Chamamos a este estado absoluto de narcisismo primario. Ele perdura até o ego
comegar a catexizar as idéias dos objetos com a libido, a transformar a libido narcisica em libido
objetal. Durante toda a vida, o ego permanece sendo o grande reservatorio, do qual as catexias
libidinais s&o enviadas aos objetos e para o qual elas sdo também mais uma vez recolhidas,
exatamente como uma ameba se conduz com os seus pseuddpodos. E somente quando uma
pessoa se acha completamente apaixonada que a cota principal de libido & transferida para o
objeto e este, até certo ponto, toma o lugar do ego. Uma caracteristica da libido que é importante

na vida é a sua mobilidade, a facilidade com que passa de um objeto para outro. Isto deve ser



contrastado com a fixagdo da libido a objetos especificos, a qual freqientemente persiste durante
toda a vida.Nao se pode discutir que a libido tenha fontes somaticas, que ela flua para o ego de
diversos orgaos e partes do corpo. Isto se vé mais claramente no caso daquela porgédo da libido
que, por seu objetivo instintivo, é descrita como excitagdo sexual. As partes mais proeminentes do
corpo de que esta libido se origina sdo conhecidas pelo nome de “zonas erégenas”, embora, de
fato, o corpo inteiro seja uma zona erégena desse tipo. A maior parte do que conhecemos sobre
Eros - isto é, sobre o seu expoente, a libido - foi obtida de um estudo da fungdo sexual, que, na
verdade, segundo a opinido dominante, ainda que ndo segundo a nossa teoria, coincide com Eros.
Pudemos formar uma imagem da maneira como o impulso sexual, que esta destinado a exercer
uma influéncia decisiva em nossa vida, desenvolve-se gradativamente a partir de contribuigcbes
sucessivas de um certo numero de instintos componentes que representam zonas erégenas

especificas.

CAPITULO Ill - O DESENVOLVIMENTO DA FUNGAO SEXUAL

Segundo a opinido predominante, a vida sexual humana consiste essencialmente numa
busca de colocar o proprio 6rgao genital em contato com o de alguém do sexo oposto. A isto
acham-se associados, como fendmenos acessoérios e atos introdutérios, beijar esse corpo alheio,
olhar para ele e toca-lo. Imagina-se que essa busca faga seu aparecimento na puberdade - isto é,
na idade da maturidade sexual - e esteja a servigo da reproducdo. Ndo obstante, sempre foram
conhecidos certos fatos que ndo se encaixam na estreita moldura desta vis&o. (1) Constitui um fato
marcante existirem pessoas que s sao atraidas por individuos de seu proprio sexo e pelo 6rgao
genital deles. (2) E igualmente notdrio existirem pessoas cujos desejos se comportam exatamente
como 0s sexuais, mas que, a0 mesmo tempo, desprezam inteiramente o 6rgdo sexual ou sua
utilizagdo normal; as pessoas deste tipo sdo conhecidas como “pervertidas”. (3) E, por fim, € uma
coisa notavel que algumas criangas (que séo, por causa disso, encaradas como degeneradas)
tenham um interesse muito precoce pelo seu érgao genital e apresentem nele sinais de excitagao.

Bem se pode acreditar que a Psicanalise tenha provocado espanto e oposigdo quando, em
parte com base nesses fatos negligenciados, contradisse todas as opinides populares sobre a
sexualidade. Os seus principais achados sao os seguintes:

(a) A vida sexual ndo comega apenas na puberdade, mas inicia-se, com manifestagbes
claras, logo apds o nascimento.

(b) E necessario fazer uma distingdo nitida entre os conceitos de “sexual” e “genital”. O



primeiro € o conceito mais amplo e inclui muitas atividades que nada tém que ver com os 6érgaos
genitais.

(c) A vida sexual inclui a fungdo de obter prazer das zonas do corpo, fungdo que,
subsequientemente, é colocada a servico da reproducdo. As duas fungdes muitas vezes falham em
coincidir completamente.

O interesse principal focaliza-se naturalmente na primeira destas afirmagdes, a mais
inesperada de todas. Descobriu-se que, na tenra infancia, existem sinais de atividade corporal a
que somente um antigo preconceito poderia negar o nome de sexual e que se acha ligada a
fendbmenos psiquicos com que nos deparamos mais tarde, na vida erética adulta - tais como a
fixagdo a objetos especificos, o ciime, e assim por diante. Descobriu-se ainda, entretanto, que
esses fendbmenos que surgem na tenra infancia fazem parte de um curso ordenado de
desenvolvimento, que atravessam um processo regular de aumento, chegando a um climax por
volta do final do quinto ano de idade, ap6és o qual segue-se uma acalmia. Durante esta, o
progresso se interrompe, muita coisa é desaprendida e ha muito retrocesso. Apds o fim deste
periodo de laténcia, como é chamado, a vida sexual avanga mais uma vez, com a puberdade;
poderiamos dizer que tem uma segunda eflorescéncia. E aqui deparamo-nos com o fato de o inicio
da vida sexual ser difasico, de ele ocorrer em duas ondas - algo que é desconhecido, exceto no
homem, e que, evidentemente, tem uma relagdo importante com a hominizagdo. Nao é um fato
sem importancia que os acontecimentos deste periodo primitivo, exceto esses poucos residuos,
sejam vitimas da amnésia infantil. Os nossos pontos de vista sobre a etiologia das neuroses e a
nossa técnica de terapia analitica derivam-se dessas concepgdes e nosso rasteio dos processos
desenvolvimentais nesse primeiro periodo forneceu também provas para outras conclusdes mais.

O primeiro 6rgado a surgir como zona erégena e a fazer exigéncias libidinais a mente &, da
época do nascimento em diante, a boca. Inicialmente, toda a atividade psiquica se concentra em
fornecer satisfagao as necessidades dessa zona. Primariamente, € natural, essa satisfagdo esta a
servico da autopreservacdo, mediante a nutricdo; mas a fisiologia ndo deve ser confundida com a
psicologia. A obstinada persisténcia do bebé& em sugar da prova, em estagio precoce, de uma
necessidade de satisfagdo que, embora se origine da ingestao da nutricdo e seja por ela instigada,
esforga-se todavia por obter prazer independentemente da nutrigdo e, por essa razao, pode e deve
ser denominada de sexual.

Durante esta fase oral, ja ocorrem esporadicamente impulsos sadicos, juntamente com o
aparecimento dos dentes. Sua amplitude é muito maior na segunda fase, que descrevemos como
anal-sadica, por ser a satisfacdo entdo procurada na agressdo e na fungdo excretéria. Nossa
justificativa para incluir na libido os impulsos agressivos baseia-se na opinido de que o sadismo
constitui uma fusao instintiva de impulsos puramente libidinais e puramente destrutivos, fusdo que,
doravante, persiste ininterruptamente.

A terceira fase é conhecida como falica, que é, por assim dizer, uma precursora da forma

final assumida pela vida sexual e j& se assemelha muito a ela. E de se notar que ndo s&o os



o6rgaos genitais de ambos os sexos que desempenham um papel nesta fase, mas apenas o
masculino (o falo). Os érgaos genitais femininos por muito tempo permanecem desconhecidos; nas
tentativas das criangas de compreender os processos sexuais, elas se rendem a respeitavel teoria
da cloaca - teoria que tem justificagcdo genética.

Com a fase falica, e ao longo dela, a sexualidade da tenra infancia atinge seu apogeu e
aproxima-se da sua dissolucao. A partir dai, meninos e meninas tém histérias diferentes. Ambos
comecaram a colocar sua atividade intelectual a servigo de pesquisas sexuais; ambos partem da
premissa da presenca universal do pénis. Mas agora os caminhos dos sexos divergem. O menino
ingressa na fase edipiana; comega a manipular o pénis e, simultaneamente, tem fantasias de
executar algum tipo de atividade com ele em relacdo a sua mae, até que, devido ao efeito
combinado de uma ameaga de castragdo e da visdo da auséncia de pénis nas pessoas do sexo
feminino, vivencia o maior trauma de sua vida e este da inicio ao periodo de laténcia, com todas as
suas consequéncias. A menina, depois de tentar em vao fazer as mesmas coisas que 0 menino,
vem a reconhecer sua falta de pénis ou, antes, a inferioridade de seu clitoris, com efeitos
permanentes sobre o desenvolvimento de seu carater; como resultado deste primeiro
desapontamento em rivalidade, ela com freqiiéncia comeca a voltar as costas inteiramente a vida
sexual

Seria um erro supor que essas trés fases se sucedem de forma clara. Uma pode aparecer
em aditamento a outra; podem sobrepor-se e podem estar presentes lado a lado. Nas primeiras
fases, os diferentes componentes dos instintos empenham-se na busca de prazer independente
uns dos outros; na fase falica, ha os primérdios de uma organizagdo que subordina os outros
impulsos a primazia dos 6rgdos genitais e determina o comego de uma coordenagao do impulso
geral em diregao ao prazer na fungéo sexual. A organizagdo completa sé se conclui na puberdade,
numa quarta fase, a genital. Estabelece-se entdo um estado de coisas em que (1) algumas
catexias libidinais primitivas s&o retidas, (2) outras sédo incorporadas a fungédo sexual como atos
auxiliares, preparatérios, cuja satisfacdo produz o que € conhecido como pré-prazer, e (3) outros
impulsos sdo excluidos da organizacdo, e sdo ou suprimidos inteiramente (reprimidos) ou
empregados no ego de outra maneira, formando tracos de carater ou experimentando a
sublimacdo, com deslocamento de seus objetivos.

Este processo nem sempre é realizado de modo perfeito. As inibicbes em seu
desenvolvimento manifestam-se como os muitos tipos de distirbio da vida sexual. Quando é
assim, encontramos fixagbes da libido a condigcbes de fases anteriores, cujo impulso, que é
independente do objetivo sexual normal, é descrito como perversdo. Uma dessas inibicdes do
desenvolvimento é, por exemplo, a homossexualidade, quando ela € manifesta. A analise mostra
que em todos os casos um vinculo objetal de carater homossexual esteve presente e, na maioria
dos casos, persistiu em estado latente. A situagdo complica-se porque, via de regra, 0s processos
necessarios a um desfecho normal ndo se acham completamente presentes ou ausentes, mas

parcialmente presentes, de maneira que o resultado final fica dependente dessas relagbes



quantitativas. Nessas circunstancias, a organizacao genital €, na verdade, obtida, mas faltam-lhe
aquelas porgdes da libido que ndo avangaram com o resto e permaneceram fixadas em objetos e
metas pré-genitais. Este enfraquecimento revela-se numa tendéncia, se ha auséncia de satisfagao
genital ou se existem dificuldades no mundo externo real, de a libido retornar a suas catexias
pré-genitais anteriores (regresséo).

Durante o estudo das fungdes sexuais, chegamos a uma certeza preliminar, ou melhor, a
uma suspeita, de duas descobertas que logo mais se vera serem de importancia para todo o nosso
campo. Em primeiro lugar, as manifestagdes normais e anormais por nés observadas (isto é,
fenomenologia do assunto) necessitam ser descritas do ponto de vista de sua dindmica e
economia (em nosso caso, do ponto de vista da distribuicdo quantitativa da libido). E, em segundo,
a etiologia dos disturbios que estudamos deve ser procurada na histéria do desenvolvimento do

individuo - ou seja, no comego de sua vida.

CAPITULO IV - QUALIDADES PSIQUICAS

Descrevi a estrutura do aparelho psiquico e as energias ou forgcas que nele sdo ativas, e
delineei num exemplo notério a maneira como essas energias (principalmente a libido)
organizam-se numa funcéo fisiolégica que serve ao propoésito da preservagdo da espécie. Nada
havia, nisso tudo, que demonstrasse a caracteristica inteiramente peculiar do que é psiquico, a
parte, naturalmente, o fato empirico de que esse aparelho e essas energias sdo as bases das
fungbes que descrevemos como nossa vida mental. Voltar-me-ei agora para algo que é
exclusivamente caracteristico do psiquico, e que, na verdade, de acordo com opinidao largamente
aceita, coincide com ele, a exclus&o de tudo o mais.

O ponto de partida dessa investigacao é um fato sem paralelo, que desafia toda explicacéo
ou descrigao - o fato da consciéncia. Nao obstante, quando se fala da consciéncia, sabemos
imediatamente, e pela experiéncia mais pessoal, o que se quer dizer com isso. Muitas pessoas,
tanto ligadas a ciéncia [psicolégica] quanto estranhas a ela, satisfazem-se com a suposi¢ao de que
s6 a consciéncia é psiquica; nesse caso a Psicologia ndo tera senao de fazer a discriminagéo entre
fendbmenos psiquicos, percepgdes, sentimentos, processos de pensamento e voligdes. No entanto,
ha uma concordancia geral no sentido de que esses processos conscientes ndo formam
sequéncias ininterruptas, completas em si mesmas; assim, ndo haveria alternativa para a
pressuposi¢cao de que existem processos fisicos ou somaticos concomitantes aos psiquicos e que
teriamos de reconhecer necessariamente como mais completos que as sequéncias psiquicas, visto
que alguns teriam processos conscientes paralelos a eles, mas outros ndo. Sendo assim, torna-se
plausivel dar énfase, em Psicologia, a esses processos somaticos, ver neles a verdadeira esséncia
do psiquico e procurar outra determinagdo dos processos conscientes. A maioria dos filésofos,
entretanto, assim como muitas outras pessoas, discute isso e declara que a idéia de algo psiquico

ser inconsciente é autocontraditéria.Mas é isso precisamente que a Psicanalise é obrigada a



afirmar, e esta é a sua segunda hipdtese fundamental ver em [[1]].Ela explica os fenbmenos
concomitantes supostamente somaticos como sendo o que é verdadeiramente psiquico, e assim,
em primeira instancia, menospreza a qualidade da consciéncia. Nao esta sozinha ao assim
proceder. Alguns pensadores (como Theodor Lipps por exemplo) afirmaram a mesma coisa nas
mesmas palavras e a insatisfagdo geral com a visdo costumeira do que é psiquico resultou numa
exigéncia cada vez mais urgente da inclusdo, no pensamento psicolégico, de um conceito de
inconsciente, embora essa experiéncia tenha assumido forma tdo indefinida e obscura que nao
poderia ter nenhuma influéncia sobre a ciéncia.

Pode parecer que essa disputa entre Psicanalise e Filosofia fosse apenas uma frivola
questdo de definicdo - se o nome “psiquico” deve ser aplicado a uma ou outra seqiiéncia de
fendmenos. Na realidade, porém, este passo tornou-se da mais alta significagcdo. Enquanto a
psicologia da consciéncia nunca foi além das seqléncias rompidas que eram obviamente
dependentes de algo mais, a outra visdo, que sustenta que o psiquico é inconsciente em si
mesmo, capacitou a Psicologia a assumir seu lugar entre as ciéncias naturais como uma ciéncia.
Os processos em que esta interessada sdo, em si préprios, tdo incognosciveis quanto aqueles de
que tratam as outras ciéncias, a Quimica ou a Fisica, por exemplo; mas € possivel estabelecer as
leis a que obedecem e seguir suas relagdes mutuas e interdependentes ininterruptas através de
longos trechos - em resumo, chegar ao que € descrito como uma “compreensdo” do campo dos
fendbmenos de novas hipoteses e criagdo dos novos conceitos, e estes ndo devem ser
pormenorizados com indicio de embarago de nossa parte, mas, pelo contrario, merecem ser
apreciados como um enriquecimento da Ciéncia. Podem pretender, como aproximagdes, 0 mesmo
valor dos andaimes intelectuais correspondentes encontrados em outras ciéncias naturais e
esperamos que sejam modificados, corrigidos e mais precisamente determinados a medida que
uma maior experiéncia for acumulada e filtrada. Assim, também estara inteiramente de acordo com
nossas expectativas que os conceitos e principios bésicos da nova ciéncia (instinto,energia
nervosa, etc.) permanecam por tempo considerdvel ndo menos indeterminados que os das
ciéncias mais antigas (forca, massa, atracéo, etc.).

Toda ciéncia se baseia em observagbes e experiéncias a que se chegou através do
veiculo de nosso aparelho psiquico. Mas visto que a nossa ciéncia tem por assunto esse préprio
aparelho, a analogia acaba aqui. Efetuamos nossas observacgbes através do mesmo aparelho
perceptivo, precisamente com o auxilio das rupturas na sequéncia de ocorréncias “psiquicas”:
preenchemos o que € omitido fazendo dedugdes plausiveis e traduzindo-as em material
consciente. Desta maneira construimos, por assim dizer, uma seqiUéncia de ocorréncias
conscientes que é complementar aos processos psiquicos inconscientes. A relativa certeza de
nossa ciéncia psiquica baseia-se na forga aglutinante dessas dedug¢des. Quem quer que se
aprofunde em nosso trabalho descobrira que nossa técnica tem fundamentos para defender-se
contra qualquer critica.

Ao longo deste trabalho, as distingdes que descrevemos como qualidades psiquicas se



impéem a nossa atengdo. Nao ha necessidade de caracterizar o que chamamos de “consciente”: é
0 mesmo que a consciéncia dos filésofos e do senso comum. Tudo o mais que é psiquico &, em
nosso ponto de vista; “o inconsciente”. Logo somos levados a fazer uma divisdo importante nesse
inconsciente. Alguns processos se tornam facilmente conscientes; podem depois deixar de ser
conscientes, mas podem mais uma vez tornar-se conscientes sem qualquer dificuldade: como as
pessoas dizem, podem ser reproduzidos ou lembrados. Isto nos faz lembrar que a consciéncia é,
em geral, um estado altamente fugaz. O que é consciente é consciente s6 por um momento. Se
nossas percepgoes nao confirmaram isto, a contradigao é apenas aparente; explica-se pelo fato de
que os estimulos que levam a percepgao podem persistir por consideraveis periodos, de maneira
que, entrementes, a percepgao deles pode ser repetida. A posigao global torna-se clara em relagao
a percepgao consciente de nossos processos de pensamento: também estes podem persistir por
algum tempo, mas podem também, da mesma maneira, passar num reldampago. Tudo o que for
inconsciente € que se comporte desta maneira, que pode assim facilmente trocar o estado
inconsciente pelo consciente, é, portanto, preferivelmente descrito como “capaz de tornar-se
consciente” ou como pré-consciente. A experiéncia nos ensinou que é muito dificil um processo
psiquico, por complicado que seja, que nao possa ocasionalmente permanecer pré-consciente,
ainda que, via de regra, force o seu caminho para a consciéncia, como dizemos. Ha outros
processos psiquicos e material psiquico que ndo tém um acesso tdo facil a se tornarem
conscientes, mas tém de ser inferidos, reconhecidos e traduzidos para forma consciente através da
maneira descrita. Para tal material, reservamos o nome de inconsciente propriamente dito.
Atribuimos, assim, trés qualidades aos processos psiquicos: eles s&do conscientes,
pré-conscientes ou inconscientes. A divisdo entre as trés classes de material que possui estas
qualidades ndo é absoluta nem permanente. O que é pré-consciente se torna consciente, como
vimos, sem qualquer assisténcia de nossa parte; o que € inconsciente pode, através de nossos
esforgos, vir a ser consciente, €, no processo, temos muitas vezes a impressao de estar superando
resisténcias muito fortes. Quando tentamos fazer isto com outra pessoa, ndo devemos esquecer
que o preenchimento consciente das lacunas de percepgao - a construgdo que lhe estamos
apresentando - nao significa ainda que tenham conseguido tornar consciente o material
inconsciente em questdo. Tudo isso € verdadeiro na medida em que o material se acha nele
presente em dois registros uma vez na reconstru¢do consciente que foi fornecida e, além disso, em
seu estado inconsciente original. Os nossos esforcos continuados geralmente acabam
conseguindo tornar consciente esse material inconsciente, em consequéncia do que os dois
registros sdo levados a coincidir. A quantidade de esforgos que temos de dispender, pela qual
avaliamos a resisténcia contra a conscientizacdo do material, varia de magnitude segundo os
casos individuais. Exemplificando, o que ocorre num tratamento analitico como resultado de
nossos esforgos pode também ocorrer espontaneamente: um material que ordinariamente é
inconsciente pode se transformar em pré-consciente e, entdo, tornar-se consciente - coisa que

acontece, em grande escala, nos estados psicoticos. Disto inferimos que a manutengéo de certas



resisténcias internas constitui um sine qua non da normalidade. Um relaxamento de resisténcias
como este, com um conseqlente impulsionamento para a frente do material inconsciente,
realiza-se normalmente no estado de sono, e ocasiona assim uma pré-condigdo necessaria a
construgdo de sonhos. Inversamente, o material pré-consciente pode tornar-se temporariamente
inacessivel e bloqueado por resisténcias - como acontece quando algo é temporariamente
esquecido ou foge a memodria - ou um pensamento pré-consciente pode ser mesmo
temporariamente devolvido ao estado inconsciente, como parece ser uma pré-condicdo no caso
dos chistes. Veremos que uma transformacdo semelhante de volta de material ou processos
pré-conscientes ao estado inconsciente desempenha grande papel na causa dos disturbios
neuroticos.

A teoria das trés qualidades do psiquico, descrita assim de maneira generalizada e
simplificada, pode parecer mais uma fonte de confusdo ilimitada do que um auxilio no sentido do
esclarecimento. Mas nao se deve esquecer que, de fato, ela ndo é absolutamente uma teoria, mas
sim um primeiro inventario dos fatos de nossas observagdes, que se mantém tao preso a esses
fatos quanto possivel e ndo tenta explica-los. As complicagdes que ela revela podem pér em relevo
as dificuldades peculiares que temos de enfrentar em nossas investigacdes. E de se esperar,
entretanto, que chegaremos a uma compreensao mais clara desta propria teoria se determinarmos
as relagbes existentes entre as qualidades psiquicas e as regides ou agéncias do aparelho
psiquico que postulamos - embora estas relagdes também estejam longe de ser simples.

O processo de algo tornar-se consciente esta, acima de tudo, ligado as percepgbes que
nossos 6rgaos sensoriais recebem do mundo externo. Do ponto de vista topografico, portanto,
trata-se de um fendmeno que se efetua no cértex mais externo do ego. E verdade que também
recebemos informagdes conscientes do interior do corpo - os sentimentos, que na realidade
exercem em nossa vida mental uma influéncia mais peremptéria do que as percepgdes externas;
ademais, em certas circunstancias, os proprios 6érgaos sensoriais transmitem sentimentos,
sensagdes de dor, além das percepgdes que lhes sdo especificas. No entanto, desde que essas
sensacdes (como as chamamos, em contraste com as percepgdes conscientes) emanam também
dos 6rgaos terminais e desde que encaramos todas elas como prolongamentos ou ramificagdes da
camada cortical, continuamos a poder manter a afirmagéo feita acima [no inicio deste paragrafo]. A
Unica distingdo seria que, em relagao aos 6rgaos terminais de sensacgao e sentimento, o proprio
corpo tomaria o lugar do mundo externo.

Processos conscientes na periferia do ego e tudo o mais no ego inconsciente - esse seria 0
estado de coisas mais simples que poderiamos imaginar. E tal pode ser de fato o estado que
predomina nos animais. Nos homens, porém, ha uma complicacdo adicional, através da qual os
processos internos do ego podem adquirir também a qualidade de consciéncia. Este o trabalho da
funcdo da fala, que leva o material ao ego numa firme conexdo com residuos mnémicos de
percepgdes visuais, porém, mais particularmente, auditivas. Dai por diante, a periferia perceptiva

da camada cortical pode ser excitada em muito maior grau a partir de dentro também,



acontecimentos internos como passagens de idéias e processos de pensamentos podem tornar-se
conscientes, e exige-se um artificio especial para fazer a distingdo entre as duas possibilidades -
um artificio conhecido como feste de realidade. A equagdo “percepgdo = realidade (mundo
externo)” ndo mais se sustenta. Erros, que podem entdo faciimente surgir e surgem com
regularidade nos sonhos, sdo chamados de alucinagdes.

O interior do ego, que encerra, acima de tudo, os processos de pensamento, possui a
qualidade de ser pré-consciente. Esta é caracteristica do ego e s6 a ele pertence. Nao seria
correto, entretanto, pensar que a vinculagdo com os residuos mnémicos da fala seja uma
pré-condigdo necessaria ao estado pré-consciente. Ao contrario, esse estado independe de uma
vinculagdo com eles, embora a presenga dessa vinculagao torne segura a deducgéo da natureza
pré-consciente de um processo. O estado pré-consciente, caracterizado, por um lado, pelo acesso
a consciéncia e, por outro, pela vinculagdo com os residuos da fala, é todavia algo peculiar, cuja
natureza ndo se esgota nessas duas caracteristicas. Prova disto é o fato de que grandes porgbes
do ego, e particularmente do superego, a que ndo se pode negar a caracteristica de
pré-consciéncia, permanecem, ndo obstante, em sua maior parte, inconscientes no sentido
fenomenolégico da palavra. Ndo sabemos porque isto tem de ser assim. Tentaremos, a seguir,
atacar o problema da verdadeira natureza do pré-consciente.

A Unica qualidade predominante no id € a de ser inconsciente. Id e inconsciente acham-se
tao intimamente ligados quanto ego e pré-consciente; na verdade, no primeiro caso, a vinculagao é
ainda mais exclusiva. Se voltarmos o olhar para a histéria do desenvolvimento de um individuo e
de seu aparelho psiquico, poderemos perceber uma distingdo importante no id. Originalmente, com
efeito, tudo era id; o ego desenvolveu-se a partir dele, através da influéncia continua do mundo
externo. No decurso desse lento desenvolvimento, alguns dos conteudos do id foram
transformados no estado pré-consciente e assim incorporados ao ego; outros de seus conteudos
permaneceram no id, imutaveis, como o seu nucleo dificiimente acessivel. Durante esse
desenvolvimento, entretanto, o jovem e débil ego devolveu ao estado inconsciente algo do material
que havia incorporado, abandonou-o, e comportou-se da mesma maneira em relagcado a algumas
novas impressdes que poderia ter incorporado, de modo que estas, havendo sido rejeitadas, s6
podiam deixar um vestigio no id. Em consideragdo a sua origem, falamos desta ultima parte do id
como o reprimido. Pouco importa que ndo possamos sempre tragcar uma linha nitida entre essas
duas categorias de conteudos do id. Elas coincidem aproximadamente com a distingao entre o que
se achava originalmente presente, inato, e o que foi adquirido ao longo do desenvolvimento do
ego.

Tendo ja estabelecido a dissecacao topografica do aparelho psiquico em um ego e um id,
com os quais a diferenca de qualidade entre pré-consciente e inconsciente corre paralela, e
havendo concordado em que esta qualidade deve ser considerada apenas como indicagcdo da
diferenga e nao como sua esséncia, uma outra questao se nos apresenta. Se as coisas sdo assim,

qual é a verdadeira natureza do estado que é revelado no id pela qualidade de ser inconsciente e,



no ego, pela de ser pré-consciente, e em que consiste a diferenga entre eles?

Disso, porém, nada sabemos. E a profunda obscuridade do pano de fundo de nossa
ignorancia é escassamente iluminada por alguns lampejos de percepgao interna (insight). Aqui
aproximamo-nos do segredo ainda velado da natureza do psiquico. Presumimos, como as outras
ciéncias naturais nos levaram a esperar, que na vida mental esteja em agédo alguma espécie de
energia, mas nao temos nada em que nos basear que nos capacite a aproximarmo-nos de um
conhecimento dela através de analogias com outras formas de energia. Parecemos reconhecer
que a energia nervosa ou psiquica ocorre de duas formas, uma livremente mével, e outra, em
comparagao, presa; falamos de catexias e hipercatexias do material psiquico, e até mesmo
aventuramo-nos a supor que uma hipercatexia ocasiona uma espécie de sintese de processos
diferentes - uma sintese no curso da qual a energia livre é transformada em energia presa. Mais
longe que isto, ainda ndo avangcamos. De qualquer modo, atemo-nos firmemente a opinido de que
a distingdo entre o estado inconsciente e o pré-consciente reside em relagdes dinamicas desse
tipo, que explicariam como é que, espontaneamente ou com a nossa assisténcia, um pode se
transformar no outro.

Por tras de todas essas incertezas, contudo, reside um fato novo, cuja descoberta
devemos a pesquisa psicanalitica. Descobrimos que os processos no inconsciente ou no id
obedecem a leis diferentes daqueles do ego pré-consciente. Denominamos essas leis, em sua
totalidade, de processo primario, em contraste com o processo secundario, que dirige o curso das
ocorréncias no pré-consciente, no ego. No cOmputo geral, portanto, o estudo das qualidades

psiquicas provou, afinal de contas, nao ser infrutifero.

CAPITULO V - A INTERPRETACAO DE SONHO COMO ILUSTRAGCAO

Uma investigacdo de estados estaveis, normais, em que as fronteiras do ego séo
resguardadas contra o id mediante resisténcias (anticatexias) e se agientam firmes, e nos quais o
superego nao se distingue do ego, por trabalharem juntos harmoniosamente - uma investigagéo
desse tipo pouco nos ensinaria. A Unica coisa que pode ajudar-nos sao estados de conflito e
tumulto, quando os conteudos do id inconsciente tém perspectiva de forgcar caminho para o ego, e
a consciéncia e 0 ego mais uma vez se pdem na defensiva contra essa invaséo. E somente nestas
condi¢cdes que podemos fazer as observagdes que confirmardo ou corrigirdo nossas afirmacgodes
sobre os dois parceiros. Ora, nosso sono noturno € precisamente um estado desse tipo, e, por
essa razao, a atividade psiquica durante o sono, que percebemos como sonhos, € 0 nosso objeto
de estudo mais favoravel. Dessa maneira, também, evitamos a acusagao costumeira de

basearmos nossas construgbes da vida mental normal em achados patologicos, pois os sonhos



sao ocorréncias comuns na vida de uma pessoa normal, por mais que suas caracteristicas possam
diferir das produgdes de nossa vida desperta. Os sonhos, como todos sabem, podem ser confusos,
ininteligiveis ou positivamente absurdos, o que dizem pode contradizer tudo o que sabemos da
realidade, e comportamo-nos neles como pessoas insanas, visto que, enquanto estamos
sonhando, atribuimos realidade objetiva ao conteudo do sonho.

Encontramos nosso caminho para a compreensdo (“interpretacdo”) de um sonho
presumindo que o que lembramos como sendo o sonho depois de termos acordado nido é o
verdadeiro processo onirico, mas apenas uma fagade por tras da qual esse processo jaz
escondido. Aqui temos a nossa distingdo entre o conteudo manifesto de um sonho e os
pensamentos oniricos latentes. O processo que produz aquele a partir desse é descrito como
elaboragdo onirica. O estudo da elaboragao onirica nos ensina, através de um exemplo excelente,
a maneira como o material inconsciente oriundo do id (originalmente inconsciente e da mesma
maneira inconsciente reprimido) forca seu caminho até o ego, torna-se pré-consciente e, em
consequéncia da oposicdo do ego, experimenta as modificagbes que conhecemos como
deformagdo onirica. Nao existem aspectos de um sonho que ndo possam ser explicados desta
maneira.

E melhor comecar ressaltando que a formacéo de um sonho pode ser provocada de duas
maneiras diferentes. Ou um impulso instintivo que é comumente suprimido (um desejo
inconsciente) encontra durante o sono forca suficiente para fazer-se sentido pelo ego, ou um
impulso que sobrou da vida desperta, uma sequéncia pré-consciente de pensamento, com todos
os impulsos conflitantes a ela ligados, recebe reforgos, durante o sono, de um elemento
inconsciente. Em resumo, os sonhos podem originar-se do id ou do ego. O mecanismo da
formacao de sonhos é em ambos os casos 0 mesmo e assim também a pré-condi¢cdo dindmica
necessaria. O ego da prova de sua derivacao original do id fazendo cessar ocasionalmente suas
fungbes e permitindo uma reversédo a um estado anterior de coisas. Isto é logicamente
desencadeado pelo rompimento das suas relagdes com o mundo externo e pela retirada de suas
catexias dos 6rgdos dos sentidos. Justifica-se assim dizermos que surge no nascimento um instinto
de retornar a vida intra-uterina que foi abandonada - um instinto de dormir. O sono € um retorno
desse tipo ao utero. Visto que o ego desperto governa a motilidade, esta fungéo € paralisada no
sono e, por conseguinte, uma boa parte das inibicbes impostas ao id inconsciente torna-se
supérflua. A retirada ou reducao destas “anticatexias” da assim ao id o que é agora uma liberdade
inofensiva.

As provas do papel desempenhado pelo id inconsciente na formagao dos sonhos sao
abundantes e convincentes. (a) A memaria € muito mais ampla nos sonhos que na vida de vigilia.
Os sonhos trazem a tona recordagdes que o sonhador esqueceu, que lhe sdo inacessiveis quando
esta acordado. (b) Os sonhos fazem uso irrestrito de simbolos linguisticos, cujos significados sao,
na maioria, desconhecidos da pessoa que sonha. Nossa experiéncia, contudo, permite-nos

confirmar o seu sentido. Eles provavelmente originam-se de fases mais antigas do



desenvolvimento da fala. (¢) A memoéria muito freqiientemente reproduz em sonhos impressdes da
tenra infancia de quem sonha, das quais podemos definitivamente dizer que foram nao apenas
esquecidas, mas que se tornaram inconscientes devido a repressdo. Isso explica o auxilio -
geralmente indispensavel - que nos é proporcionado pelos sonhos nas tentativas que fazemos,
durante o tratamento analitico das neuroses, de reconstruir o inicio da vida do sonhador. (d) Além
disso, os sonhos trazem a luz material que nao pode ter-se originado nem da vida adulta de quem
sonha nem de sua infancia esquecida. Somos obrigados a considera-lo parte da heranga arcaica
que uma crianga traz consigo ao mundo, antes de qualquer experiéncia proépria, influenciada pelas
experiéncias de seus antepassados. Descobrimos a contrapartida desse material filogenético nas
lendas humanas mais antigas e em costumes que sobreviveram. Dessa maneira, 0os sonhos
constituem uma fonte da pré-histéria humana que ndo deve ser menosprezada.Mas o que torna os
sonhos tao valiosos para nos dar uma compreensao interna (insight) € a circunstancia de que,
quando o material inconsciente abre seu caminho para o ego, ele traz consigo as suas proprias
modalidades de funcionamento. Isto significa que os pensamentos pré-conscientes em que o
material inconsciente encontrou sua expressdo sao manejados no curso da elaboragdo onirica
como se fossem partes inconscientes do id; e, no caso do método alternativo de formagéo dos
sonhos, o0s pensamentos pré-conscientes que obtiveram reforco de um impulso instintivo
inconsciente sdo rebaixados ao estado inconsciente. Somente dessa maneira é que aprendemos
as leis que regulam a passagem de acontecimentos no inconsciente e os aspectos em que diferem
das regras que nos sao familiares no pensamento desperto. Assim, a elaboragdo onirica é
essencialmente um exemplo do trabalho inconsciente dos processos de pensamento
pré-conscientes. Tomando-se uma analogia da histéria: conquistadores invasores governam um
pais conquistado, ndo segundo o sistema juridico que la encontram em vigor, mas de acordo com
o seu proprio. E entretanto um fato inequivoco que o resultado da elaboragéo onirica € uma
conciliacdo. A organizagdo do ego ndo esta todavia paralisada e sua influéncia pode ser vista na
distorcdo imposta ao material inconsciente e naquilo que sao freqliientemente tentativas muito
ineficazes de dar ao resultado total uma forma ndo demasiado inaceitavel pelo ego (revisdo
secundaria). Em nossa analogia, isso seria uma expressdo da resisténcia continua do povo
derrotado.

As leis que governam a passagem de acontecimentos no inconsciente, e que assim vém a
luz, sdo bastante notaveis e bastam para explicar a maior parte do que nos parece estranho nos
sonhos. Acima de tudo, ha uma tendéncia impressionante a condensagédo, uma inclinagdo para
formar novas unidades a partir de elementos que, em nosso pensamento de vigilia, certamente
teriamos mantido separados. Em consequéncia disso, um elemento isolado do sonho manifesto
frequentemente representa um grande numero de pensamentos oniricos latentes, como se fosse
uma alusdo conjunta a todos eles; e, em geral, 0 ambito do sonho manifesto é extraordinariamente
pequeno em comparagdo com a riqueza de material de que se originou. Outra peculiaridade da

elaboragao onirica, ndo inteiramente independente da anterior, é a facilidade com que intensidades



psiquicas (catexias) sdo deslocadas de determinado elemento para outro de maneira que com
freqiiéncia acontece que um elemento que era de pequena importancia nos pensamentos oniricos
aparega como o aspecto mais claro, e, por conseguinte, mais importante do sonho manifesto e
vice-versa, que elementos essenciais dos pensamentos oniricos sejam representados no sonho
manifesto apenas por ligeiras alusbes. Ademais, via de regra, a existéncia de pontos em comum
inteiramente insignificantes entre dois elementos é suficiente para permitir a elaboragdo onirica
substituir um pelo outro em todas as operagbes ulteriores. E facil imaginar quanto esses
mecanismos de condensacgao e deslocamento podem aumentar a dificuldade de interpretar um
sonho e de revelar as relagdes existentes entre 0 sonho manifesto e os pensamentos oniricos
latentes. Da prova da existéncia dessas duas tendéncias a condensagado e ao deslocamento,
nossa teoria infere que, no id inconsciente, a energia se acha num estado livremente mével e que
o id da mais valor a possibilidade de descarregar quantidades de excitacdo do que a qualquer
outra consideragado; e nossa teoria faz uso dessas duas peculiaridades ao definir o carater do
processo primario que atribuimos ao id.

O estudo da elaboragao onirica nos ensinou muitas outras caracteristicas dos processos
do inconsciente que sao tdo notaveis quanto importantes, mas s6 devemos mencionar aqui
algumas delas. As regras que regem a légica ndo tém peso no inconsciente; ele poderia ser
chamado de Reino do llégico. Impulsos com objetivos contrarios coexistem lado a lado no
inconsciente, sem que surja qualquer necessidade de acordo entre eles. Ou ndo tém nenhuma
influéncia um sobre o outro, ou, se ttm, nenhuma deciséo é tomada, mas acontece um acordo que
€ absurdo, visto envolver detalhes mutuamente incompativeis. A isso esta ligado o fato de que os
contrarios ndo sao mantidos separados, mas tratados como se fossem idénticos, de maneira que,
no sonho manifesto, qualquer elemento pode também possuir o significado do seu oposto. Certos
filblogos descobriram que o mesmo € valido nas linguas mais antigas e que contrarios tais como
“forte-fraco”, “claro-escuro” e “alto-profundo” foram originalmente expressos pelas mesmas raizes,
até que duas modificagdes diferentes da palavra primitiva estabeleceram a distingdo entre os dois
significados. Residuos desse duplo significado original parecem ter sobrevivido mesmo numa
lingua altamente desenvolvida como o latim, no uso de palavras como “altus” (“alto” e “profundo”) e
“sacer” (“sagrado” e “infame”). [Cf. Moses and Monotheism, S.E. 21, p. 121.]

Em vista da complicagdo e ambigiiidade das relagbes existentes entre o sonho manifesto e
o conteudo latente que jaz por tras dele, é naturalmente justificavel perguntar como afinal de
contas é possivel deduzir um a partir do outro e se tudo o que temos para prosseguir ndo sera
apenas um palpite feliz, auxiliado talvez por uma tradugao dos simbolos que ocorrem no sonho
manifesto. Pode-se dizer, em resposta, que na grande maioria dos casos o problema pode ser
satisfatoriamente solucionado, mas somente com a ajuda das associagbes aos elementos do
contetdo manifesto feitas pelo préprio sonhador. Qualquer outro procedimento é arbitrario e néo
pode produzir resultado certo. Mas as associagbes do sonhador trazem a luz ligagbes

intermediarias que podemos inserir na lacuna entre os dois [entre o conteido manifesto e o latente]



e com o auxilio dos quais podemos restabelecer o conteudo latente do sonho e “interpreta-lo”. Nao
é de admirar se esse trabalho de interpretagao (atuando numa direcdo oposta a da elaboragao
onirica) fracassa as vezes em chegar a numa certeza completa.

Resta-nos dar uma explicagdo dinamica do porqué de o ego adormecido se dar o trabalho
da elaboracao onirica. A explicagao, felizmente, é facil de encontrar. Com a ajuda do inconsciente,
todo sonho em processo de formacao faz uma exigéncia ao ego - a satisfagdo de um instinto, se o
sonho se origina do id; a solu¢gdo de um conflito, a remogao de uma duvida ou a formagao de uma
intencdo, se 0 sonho se origina de um residuo da atividade pré-consciente na vida de vigilia. O ego
adormecido, contudo, esta focalizado no desejo de manter o sono; ele sente essa exigéncia como
uma perturbacao e procura livrar-se dela. O ego consegue realizar isto através do que parece ser
um ato de submissédo: ele satisfaz a exigéncia com o que, nas circunstancias, € uma realizagdo
inofensiva de um desejo e, assim livra-se dele. Esta substituicdo da exigéncia pela realizagdo de
um desejo permanece sendo a fungéo essencial da elaboracao onirica. Talvez valha a pena ilustrar
isso com trés exemplos simples - um sonho de fome, um sonho de conveniéncia e um sonho
induzido pelo desejo sexual. Uma necessidade de comida faz-se sentir numa pessoa que sonha
durante o sono; ela sonha com uma refei¢cdo deliciosa e continua a dormir. Naturalmente, estava
aberta a essa pessoa a escolha de despertar e comer algo ou de continuar o sono. Decidiu em
favor do ultimo e satisfez a fome por meio do sonho - por enquanto, pelo menos, pois se a fome
persistisse, teria de acordar, apesar de tudo. Aqui temos o0 segundo exemplo: uma pessoa
adormecida tinha de acordar para chegar na hora ao seu trabalho no hospital. Continuou, porém, a
dormir, e teve um sonho de que ja se achava no hospital - mas como um paciente, que nao tem
necessidade de levantar-se. Ou, ainda, durante a noite tornou-se ativo um desejo de gozo de um
objeto sexual proibido, a esposa de um amigo. Ele sonha entdo que esta tendo relagbes sexuais -
nao, na verdade, com essa pessoa, mas com outra do mesmo nome e que lhe é, de fato,
indiferente; ou a luta contra o desejo pode encontrar expressdo na amante que permanece
inteiramente andnima.

Naturalmente, todos os casos nao sado tdo simples. Sobretudo em sonhos que se
originaram de residuos ndo tratados do dia anterior, e que s6 obtiveram um reforgo inconsciente
durante o estado de sono, com freqliéncia ndo é tarefa facil descobrir a forga motivadora
inconsciente e sua realizagao de desejo, mas podemos admitir que sempre estao la. A tese de que
0os sonhos sdo realizagbes de desejos facilmente despertara ceticismo, quando é lembrado
quantos sonhos possuem um conteudo realmente aflitivo ou chegam até a despertar a pessoa que
sonha em ansiedade, inteiramente a parte dos numerosos sonhos sem qualquer tom de
sentimento definido. Mas a objecdo baseada nos sonhos de ansiedade ndo pode ser sustentada
contra a analise. Nao se deve esquecer que 0s sonhos sao invariavelmente o produto de um
conflito, que eles sdo uma espécie de estrutura de conciliagdo. Algo que é uma satisfagéo para o id
inconsciente pode, por essa mesma razao, ser causa de ansiedade para o ego.

A medida que a elaboragéo onirica progride, as vezes o inconsciente pressiona com mais



éxito e outras o ego se defende com maior energia. Os sonhos de ansiedade sdo muitas vezes
aqueles cujo contetdo experimentou a menor deformagao. Se a exigéncia feita pelo inconsciente é
grande demais para que o ego adormecido esteja em posicdo de desvia-la pelos meios a sua
disposicéo, ele abandona o desejo de dormir e retorna a vida desperta. Estaremos tomando toda
experiéncia em consideragao se dissermos que o0 sonho € invariavelmente uma tentativa de
livrar-se de uma perturbagdo do sono por meio de uma realizagdo de desejo, de maneira que o
sonho é um guardido do sono. A tentativa pode alcancgar éxito mais ou menos completo; pode
também fracassar, e, nesse caso, a pessoa acorda, ao que parece, despertada precisamente pelo
sonho. Do mesmo modo, também, existem ocasides em que aquela excelente pessoa, o vigia
noturno, cuja missdo é guardar o sono da cidadezinha, ndo tem outra alternativa senao fazer soar
o alarma e despertar a populagao adormecida.

Encerrarei estas consideragdes com um comentario que justificara o tempo que concedi ao
problema da interpretagdo de sonhos. A experiéncia mostrou que 0s mecanismos inconscientes
que viemos a conhecer através do estudo da elaboragdo onirica e que nos forneceram a
explicagdo da formagéo dos sonhos também nos auxiliam a entender os enigmaticos sintomas que
atraem nosso interesse para neuroses e psicoses. Uma semelhanga dessa espécie ndo pode

deixar de despertar grandes esperangas em nos.



PARTE Il - O TRABALHO PRATICO

CAPITULO VI - A TECNICA DA PSICANALISE

Um sonho, entdo, € uma psicose, com todos os absurdos, delirios e ilusbes de uma
psicose. Uma psicose de curta duragdo sem duvida, inofensiva, até mesmo dotada de uma funcgéo
util, introduzida com o consentimento do individuo e concluida por um ato de sua vontade. Ainda
assim é uma psicose e com ela aprendemos que mesmo uma alteragdo da vida mental tao
profunda como essa pode ser desfeita e dar lugar a fungdo normal. Sera entdo uma ousadia muito
grande pretender que também deve ser possivel submeter as temidas doencas espontaneas da
vida mental a nossa influéncia e promover a sua cura?

Ja conhecemos certo nimero de coisas preliminares a esse empreendimento. De acordo
com nossa hipotese, é fungédo do ego enfrentar as exigéncias levantadas por suas trés relagbes de
dependéncia - da realidade, do id e do superego - e ndo obstante, ao mesmo tempo, preservar a
sua propria organizagdo e manter a sua propria autonomia. A pré-condi¢do necessaria aos estados
patolégicos em debate s6 pode ser um enfraquecimento relativo ou absoluto do ego, que torna
impossivel a realizagdo de suas tarefas. A exigéncia mais severa feita ao ego € provavelmente a
sujeicado das reivindicagbes instintivas do id, para o que ele é obrigado a fazer grandes dispéndios
de energia em anticatexias. Mas as exigéncias feitas pelo superego também podem tornar-se tao
poderosas e inexoraveis que o ego pode ficar paralisado, por assim dizer, frente as suas outras

tarefas. Podemos desconfiar de que, nos conflitos econdémicos que surgem neste ponto, o id € o



superego freqlientemente fazem causa comum contra o ego arduamente pressionado que tenta
apegar-se a realidade a fim de conservar o seu estado normal. Se os outros dois se tornam fortes
demais, conseguem afrouxar e alterar a organizagcdo do ego, de maneira que sua relagao correta
com a realidade é perturbada ou até mesmo encerrada. Vimos isto acontecer no sonhar: quando o
ego se desliga da realidade do mundo externo, desliza, sob a influéncia do mundo interno, para a
psicose.Nosso plano de cura baseia-se nessas descobertas. O ego acha-se enfraquecido pelo
conflito interno e temos de ir em seu auxilio. A posigédo é semelhante a de uma guerra civil que tem
de ser decidida pela assisténcia de um aliado vindo de fora. O médico analista e o ego
enfraquecido do paciente, baseando-se no mundo externo real, tém de reunir-se num partido
contra os inimigos, as exigéncias instintivas do id e as exigéncias conscienciosas do superego.
Fazemos um pacto um com o outro. O ego enfermo nos promete a mais completa sinceridade - isto
é, promete colocar a nossa disposi¢cdo todo o material que a sua autopercepgao |lhe fornece;
garantimos ao paciente a mais estrita discrigdo e colocamos a seu servigo a nossa experiéncia em
interpretar material influenciado pelo inconsciente. Nosso conhecimento destina-se a compensar a
ignorancia do paciente e a devolver a seu ego o dominio sobre regides perdidas de sua vida
mental. Esse pacto constitui a situagao analitica.

Mal acabamos de dar esse passo e um primeiro desapontamento nos espera, uma
primeira adverténcia contra o excesso de confianga. Se o ego do paciente vai ser um aliado Gtil em
nosso trabalho comum, deve - por mais ardua que tenha sido a pressdo das forgcas hostis - ter
conservado uma certa coeréncia e algum fragmento de compreenséo das exigéncias da realidade.
Mas isto ndo é de se esperar do ego de um psicético; ele nao pode cumprir um pacto desse tipo;
na verdade, mal podera engajar-se. Muito cedo ter-nos-a abandonado, bem como a ajuda que lhe
oferecemos, e nos juntado as partes do mundo externo que ndo querem dizer mais nada para ele.
Assim, descobrimos que temos de renunciar a idéia de experimentar nosso plano de cura com os
psicéticos - renunciar a ele talvez para sempre ou talvez apenas por enquanto, até que tenhamos
encontrado um outro plano que se lhes adapte melhor.

Existe, entretanto, outra classe de pacientes psiquicos que visivelmente se assemelha
muito de perto aos psicoticos - o vasto numero de pessoas que sofrem de graves neuroses. Os
determinantes de sua doenga, bem como seus mecanismos patogénicos, devem ser os mesmos
ou, pelo menos, muito semelhantes. Mas o ego mostrou-se mais resistente e tornou-se menos
desorganizado. Muitos deles, apesar da doenca e das inadequagbes dela decorrentes, foram
capazes de manter-se na vida real. Esses neuroticos podem mostrar-se prontos a aceitar nosso
auxilio. Limitaremos a eles nosso interesse e veremos até onde e mediante que métodos seremos
capazes de “cura-los”.

Com os neurdticos, entdo, fazemos nosso pacto: sinceridade completa de um lado e
discricdo absoluta do outro. Isso soa como se estivéssemos apenas visando ao posto de um padre
confessor. Mas ha uma grande diferenga, porque o que desejamos ouvir de nosso paciente ndo é

apenas 0 que sabe e esconde de outras pessoas; ele deve dizer-nos também o que ndo sabe.



Com este fim em vista, fornecemos-lhe uma definicdo mais detalhada do que queremos dizer com
sinceridade. Fazemo-lo comprometer-se a obedecer a regra fundamental da analise, que dali em
diante devera dirigir o seu comportamento para conosco. Deve dizer-nos ndo apenas o que pode
dizer intencionalmente e de boa vontade, coisa que lhe proporcionara um alivio semelhante ao de
uma confissdo, mas também tudo o mais que a sua auto-observacao lhe fornece, tudo o que lhe
vem a cabega, mesmo que lhe seja desagradavel dizé-lo, mesmo que Ihe parega sem importancia
ou realmente absurdo. Se, depois dessa injungéo, conseguir pbr sua autocritica fora de agéo, nos
apresentara uma massa de material - pensamentos, idéias, lembrangas - que ja estao sujeitos a
influéncia do inconsciente, que, muitas vezes, sdo seus derivados diretos, e que assim nos
colocam em condicao de conjeturar sobre o material inconsciente reprimido do paciente e de
ampliar, através das informagdes que lhe fornecemos, o conhecimento do ego a respeito do
inconsciente.

Mas o ego esta longe de contentar-se em desempenhar o papel de nos trazer passiva e
obedientemente o material que pedimos e de aceitar nossa tradugdo do mesmo e nela acreditar.
Acontece um certo nimero de outras coisas, algumas das quais poderiamos ter previsto, mas
também outras que estdo destinadas a surpreender-nos. A mais notavel é a seguinte: o paciente
nao fica satisfeito de encarar o analista, a luz da realidade, como um auxiliar e conselheiro que,
além do mais, € remunerado pelo trabalho que executa e que se contentaria com um papel
semelhante ao de guia numa dificil escalada de montanha. Pelo contrario, o paciente vé nele o
retorno, a reencarnagao, de alguma importante figura saida de sua infancia ou do passado, e,
consequentemente, transfere para ele sentimentos e reagdes que, indubitavelmente, aplicam-se a
esse protétipo. Essa transferéncia logo demonstra ser um fator de importancia inimaginavel, por
um lado, instrumento de insubstituivel valor e, por outro, uma fonte de sérios perigos. A
transferéncia é ambivalente: ela abrange atitudes positivas (de afei¢do), bem como atitudes
negativas (hostis) para com o analista, que, via de regra, é colocado no lugar de um ou outro dos
pais do paciente, de seu pai ou de sua mée. Enquanto é positiva, ela nos serve admiravelmente.
Altera toda a situacéo analitica; empurra para o lado o objetivo racional que tem o paciente para
ficar sadio e livre de seus achaques. Em lugar disso, surge o objetivo de agradar o analista e de
conquistar o seu aplauso e amor. Este passa a ser a verdadeira forga motivadora da colaboragéo
do paciente; o seu ego fraco torna-se forte; sob essa influéncia realiza coisas que, ordinariamente,
estariam além de suas forgas; desiste dos sintomas e aparenta ter-se restabelecido - simplesmente
por amor ao analista. Este pode modestamente admitir para si proprio que se dispbés a uma
empresa dificil sem suspeitar sequer dos extraordinarios poderes que estariam sob seu comando.

Ademais, a relacdo de transferéncia traz consigo duas outras vantagens. Se o paciente
coloca o analista no lugar do pai (ou mae), estd também lhe concedendo o poder que o superego
exerce sobre o ego, visto que os pais foram, como sabemos, a origem de seu superego. O novo
superego dispde agora de uma oportunidade para uma espécie de pds-educag¢do do neurético; ele

pode corrigir erros pelos quais os pais foram responsaveis ao educa-lo. A essa altura, cabe uma



adverténcia contra 0 mau uso dessa nova influéncia. Por mais que o analista possa ficar tentado a
transformar-se num professor, modelo e ideal para outras pessoas, e criar homens a sua proépria
imagem, ndo deve esquecer que essa ndo € a sua tarefa no relacionamento analitico, e que, na
verdade, sera desleal a essa tarefa se permitir-se ser levado por suas inclinagbes. Se o fizer,
estara apenas repetindo um equivoco dos pais, que esmagaram a independéncia do filho através
de sua influéncia, e estara simplesmente substituindo a primitiva dependéncia do paciente por uma
nova. Em todas as suas tentativas de melhorar e educar o paciente, o analista deve respeitar a
individualidade deste. A influéncia que possa legitimamente permitir-se sera determinada pelo grau
de inibicdo no desenvolvimento apresentado pelo paciente. Alguns neuréticos permaneceram tao
infantis que, também na andlise, s6 podem ser tratados como criangas.

Outra vantagem ainda da transferéncia é que, nela, o paciente produz perante nés, com
clareza plastica, uma parte importante da histéria de sua vida, da qual, de outra maneira, ter-nos-ia
provavelmente fornecido apenas um relato insuficiente. Ele a representa diante de nds, por assim
dizer, em vez de apenas nos contar.

E, agora, o outro lado da situagdo. Uma vez que a transferéncia reproduz a relagdo do
paciente com seus pais, ela assume também a ambivaléncia dessa relagdo. Quase inevitavelmente
acontece que, um dia, sua atitude positiva para com o analista se transforma em negativa, hostil.
Também isso, via de regra, € uma repeticdo do passado. Sua obediéncia ao pai (se se tratar do
pai), sua corte para obter as simpatias deste, tem raizes num desejo erético para ele voltado.
Numa ocasido ou noutra, esta exigéncia pressionara seu caminho no sentido da transferéncia e
insistira em ser satisfeita. Na situagcdo analitica, ela s6 pode defrontar-se com a frustragéo.
Relagdes sexuais reais entre pacientes e analista estdo fora de cogitagdo e mesmo os métodos
mais sutis de satisfacdo, tais como preferéncia, intimidade, etc., s6 sdo concedidos parcialmente
pelo analista. Uma rejeicdo desse tipo é tomada como ocasido para a mudanga; provavelmente as
coisas aconteceram da mesma maneira na infancia do paciente.

Os sucessos terapéuticos que ocorreram sob a influéncia da transferéncia positiva estao
sujeitos a suspeita de serem de natureza sugestiva. Se a transferéncia negativa leva a melhor, eles
séo soprados como farelo ao vento. Observamos com horror que todo o nosso esforgo e labuta até
ali foi em vao. Na verdade, o que poderiamos ter considerado como ganho intelectual permanente
por parte do paciente, a sua compreensao da Psicandlise e sua confianga na eficacia desta,
subitamente se desvanece. Ele se comporta como uma crianga que ndo tem poder de julgamento
préprio, mas que cegamente acredita em qualquer pessoa que ame e em ninguém que lhe seja
estranho. O perigo desses estados de transferéncia evidentemente reside em o paciente nao
compreender a sua natureza e toma-los por experiéncias novas e reais, em vez de reflexos do
passado. Se ele (ou ela) se da conta do forte desejo erético que se acha escondido por tras da
transferéncia muda, sente-se entéo insultado e desprezado, odeia 0 analista como seu inimigo e
esta pronto a abandonar a analise. Em ambos esses casos extremos, esqueceu o pacto que fez no

inicio do tratamento e que se tornou indtil para a continuagdo do trabalho comum. E tarefa do



analista tirar constantemente o paciente da ilusdo que o ameaca e mostrar-lhe sempre que o que
ele toma por uma vida nova e real € um reflexo do passado. E para que nao caia num estado em
que fique inacessivel a qualquer prova, o analista toma o cuidado de que nem o amor nem a
hostilidade atinjam um grau extremo. Isto se faz preparando o paciente, em tempo, para estas
possibilidades e ndo negligenciando os primeiros sinais delas. Um manejo cuidadoso da
transferéncia, de acordo com essa orientagéo, €, via de regra, extremamente compensador. Se
conseguimos, como geralmente acontece, esclarecer o paciente quanto a verdadeira natureza dos
fendmenos de transferéncia, teremos tirado uma arma poderosa da mao de sua resisténcia e
convertido perigos em lucros, pois um paciente nunca se esquece novamente do que
experimentou sob a forma de transferéncia; ela tem uma forga de convicgao maior do que qualquer
outra coisa que possa adquirir por outros modos.

Achamos muito indesejavel que o paciente atue fora da transferéncia, em vez de recordar.
A conduta ideal para os nossos fins seria que ele se comportasse tdo normalmente quanto
possivel fora do tratamento e expressasse suas reagées anormais somente na transferéncia.

O método pelo qual fortalecemos o ego enfraquecido tem como ponto de partida uma
ampliagdo do autoconhecimento. Isso, naturalmente, ndo é toda a histéria, mas apenas seu
primeiro passo. A perda de tal conhecimento significa, para o ego, uma abdicacdo de poder e
influéncia; é o primeiro sinal tangivel de que esta sendo encurralado e tolhido pelas exigéncias do
id e do superego. Por conseguinte, a primeira parte do auxilio que temos a oferecer é um trabalho
intelectual de nossa parte e um incentivo ao paciente para nele colaborar. Esse primeiro tipo de
atividade, como sabemos, destina-se a preparar o caminho para outra tarefa, mais dificil. Nao
perderemos de vista o elemento dindmico nessa tarefa, mesmo durante o seu estagio preliminar.
Coletamos o material para o nosso trabalho de uma variedade de fontes - do que nos é transmitido
pelas informagdes que nos sao dadas pelo paciente e por suas associagdes livres, do que ele nos
mostra nas transferéncias, daquilo a que chegamos pela interpretacdo de seus sonhos e do que
ele revela através de lapsos ou parapraxias. Todo esse material ajuda-nos a fazer construgdes
acerca do que Ihe aconteceu e foi esquecido, bem como sobre o que Ihe esta acontecendo no
momento, sem que o compreenda. Nisso tudo, porém, nunca deixamos de fazer uma distingdo
rigorosa entre o nosso conhecimento € o conhecimento dele. Evitamos dizer-lhe imediatamente
coisas que muitas vezes descobrimos num primeiro estagio, e evitamos dizer-lhe a totalidade do
que achamos que descobrimos. Refletimos cuidadosamente a respeito de quando Ilhe
comunicaremos o conhecimento de uma de nossas construgdes e esperamos pelo que nos parega
ser o momento apropriado - o que nem sempre é facil de decidir. Via de regra, adiamos falar-lhe de
uma constru¢do ou explicacédo até que ele préprio tenha chegado tao perto dela que sé reste um
Unico passo a ser dado, embora esse passo seja, de fato, a sintese decisiva. Se procedemos
doutra maneira e o esmagamos com nossas interpretacdes antes que esteja preparado para elas,
nossa informagédo ou nio produziria efeito algum ou, entdo, provocaria uma violenta irrup¢do da

resisténcia que tornaria o avango de nosso trabalho mais dificil ou poderia mesmo ameacar



interrompé-lo por completo. Mas se preparamos tudo adequadamente, com freqiiéncia acontece
que o paciente imediatamente confirma nossa construgido e ele préprio recorda o acontecimento
interno ou externo que esqueceu. Quanto mais exatamente a construgdo coincidir com os
pormenores do que foi esquecido, mais facil ser-lhe-a assentir. Nesse assunto em particular, o
nosso conhecimento tornar-se-a, entdo, também o seu conhecimento.

Com a mencao de resisténcia, chegamos a segunda e mais importante parte de nossa
tarefa. Ja dissemos que o ego se protege contra a invasao de elementos indesejaveis provenientes
do inconsciente e do id reprimido por meio de anticatexias, que devem permanecer intactas para
poderem funcionar normalmente. Quanto mais premido o ego se sente, mais convulsivamente se
apega (como num susto) a essas anticatexias, a fim de proteger o que resta de si contra outras
irrupcdes. Mas esse intuito defensivo de maneira alguma concorda com os objetivos de nosso
tratamento. O que desejamos, pelo contrario, € que o ego, que se tornou afoito pela certeza de
nosso auxilio, atreva-se a tomar a ofensiva, a fim de reconquistar o que foi perdido. E é aqui que
nos damos conta da for¢ga dessas anticatexias, sob a forma de resisténcias ao nosso trabalho. O
ego recua, em alarma, ante tais empreendimentos, que parecem perigosos e ameagam com O
desprazer; para ndo nos falhar, tem de ser constantemente incentivado e apaziguado. Essa
resisténcia, que persiste durante todo o tratamento e se renova a cada novo periodo de trabalho, é
conhecida, ndo muito corretamente, como resisténcia devida a repressao. Descobriremos que nao
é a Unica com que nos defrontamos. E interessante notar que, nessa situacdo, as divisdes
partidarias s&o, até certo ponto, invertidas: pois 0 ego luta contra o nosso estimulo, enquanto o
inconsciente, que comumente € nosso adversario, vem em nosso auxilio, visto possuir um “impulso
ascendente” natural e ndo desejar nada melhor que pressionar além de suas fronteiras
estabelecidas, até o ego, e, assim, até a consciéncia. A luta que se desenvolve, se alcangamos
nosso fim e podemos induzir o ego a superar suas resisténcias, € realizada sob nossa direcao e
com nossa assisténcia. O seu desfecho é indiferente, quer resulte na aceitagdo por parte do ego,
apos novo exame, de uma exigéncia instintiva que até entao rejeitara, quer a rejeite de novo, desta
vez definitivamente. Em qualquer desses casos, um perigo permanente foi liquidado, o &mbito do
ego foi ampliado e um dispéndio inutil de energia tornou-se desnecessario.

A superacgdo das resisténcias € a parte de nosso trabalho que exige mais tempo e maior
esforgo. Ela vale a pena, contudo, pois ocasiona uma alteragdo vantajosa do ego, a qual sera
mantida independentemente do resultado da transferéncia e se mantera firme na vida.
Trabalhamos também, simultaneamente, para livrar-nos da alteracdo do ego que foi ocasionada
sob a influéncia do inconsciente, pois onde quer que pudemos detectar qualquer de seus derivados
no ego, apontamos-lhes sua origem ilegitima e incentivamos o ego a rejeita-los. Sera lembrado
que foi uma das pré-condigbes necessarias de nosso pacto de ajuda que qualquer alteragdo desse
tipo no ego, devida a intrusdo de elementos inconscientes, nao deveria ir além de certa medida.

Quanto mais nosso trabalho progride e mais profundamente a nossa compreenséo interna

(insight) penetra na vida mental dos neuréticos, mais claramente se impéem a nossa observacao



dois novos fatores, os quais exigem a mais rigorosa atencdo, como fontes de resisténcia. Ambos
sao completamente desconhecidos do paciente, nenhum deles poderia ter sido levado em conta
quando o nosso pacto foi feito; tampouco originam-se do ego do paciente. Ambos podem ser
englobados sob a denominagdo Unica de “necessidade de estar doente ou de sofrer’, mas tém
origens diferentes, embora, sob certos aspecto, sejam de natureza aparentada. O primeiro desses
dois fatores é o sentimento de culpa ou consciéncia de culpa, como é chamado, embora o paciente
nao o sinta e ndo se dé conta dele. Trata-se, evidentemente, da parte da resisténcia que é
contribuigdo de um superego particularmente severo e cruel. O paciente ndo deve ficar bom, mas
tem de permanecer doente, pois ndo parece melhorar. Essa resisténcia nao interfere
concretamente em nosso trabalho intelectual, mas torna-o inoperante; na verdade, com freqiiéncia
nos permite remover determinada forma de sofrimento neurético, mas esta imediatamente pronta a
substitui-la por outra, ou, talvez, por alguma doenga somatica. O sentimento de culpa explica
também a cura ou melhora de graves neuroses que ocasionalmente observamos depois de
infortunios reais: tudo o que importa € que o paciente seja desgracado - de que maneira, ndo tem
importancia. A resignacdo sem queixas com que essas pessoas freqientemente se acomodam a
sua ardua sorte € muito notavel, mas também reveladora. Para desviar essa resisténcia, somos
obrigados a restringir-nos a torna-la consciente e a tentar promover a lenta demolicdo do superego
hostil.

E menos facil demonstrar a existéncia da outra resisténcia, para a qual os nossos meios de
combate sdo especialmente inadequados. Existem alguns neuréticos em quem, a julgar por todas
as suas reagdes, o instinto de autopreservacdo na realidade foi invertido. Eles parecem visar a
nada mais que a autolesdo e & autodestruigdo. E possivel também que as pessoas que, de fato,
terminam por cometer suicidio pertencam a esse grupo. E de se presumir que, em tais pessoas,
efetuaram-se defusdes de instinto de grandes conseqiéncias, em consequéncia do que houve
uma liberagao de quantidades excessivas do instinto destrutivo voltado para dentro. Os pacientes
dessa espécie nao podem tolerar o restabelecimento mediante o nosso tratamento e lutam contra
ele com todas as suas forgas. Mas temos de confessar que se trata de caso que ainda néao
conseguimos explicar completamente.

Lancemos mais um olhar sobre a situagdo a que chegamos, em nossa tentativa de trazer
auxilio ao ego neurético do paciente. Esse ego nao é mais capaz de cumprir a tarefa que lhe foi
estabelecida pelo mundo externo (inclusive a sociedade humana). Nem todas as suas experiéncias
se acham a sua disposicdo; uma grande parte de seu estoque de lembrangas lhe fugiu. Sua
atividade esta inibida por rigorosas proibigcbes oriundas do superego e sua energia € consumida
em vas tentativas de desviar as exigéncias do id.Além disso, como resultado de continuas
irrupcdes por parte do id, sua organizagcdo acha-se danificada, ndo é mais capaz de qualquer
sintese correta, esta dilacerada por impulsos mutuamente opostos, por conflitos n&o resolvidos e
por duvidas nao solucionadas. Para comegar, conseguimos que o ego do paciente assim

enfraquecido participe do trabalho puramente intelectual de interpretagdo, que visa a



provisoriamente preencher as lacunas em seu patriménio mental e a transferir-nos a autoridade de
seu superego; incentivamo-lo a aceitar a luta contra cada exigéncia individual feita pelo id e a
vencer as resisténcias que surgem em conexao com isso. Ao mesmo tempo, restauramos a ordem
no ego detectando o material e os impulsos que forgaram caminho a partir do inconsciente e
expbmo-los a critica, remontando-os a sua origem. Servimos ao paciente em diversas fungoes,
como autoridade e substituto dos pais, como professor e educador, e fizemos o melhor por ele se,
como analistas, elevamos os processos mentais de seu ego a um nivel normal, transformamos o
que se tornou inconsciente e reprimido em material pré-consciente, e assim devolvémo-lo, mais
uma vez, a posse de seu ego. Do lado do paciente, alguns fatores racionais trabalham em nosso
favor, tais como a necessidade de restabelecimento, que tem seu motivo nos sofrimentos dele, e o
interesse intelectual que possamos ter-lhe despertado pelas teorias e revelagdes da Psicanalise;
de muito maior forga, porém, é a transferéncia positiva com que ele nos recebe. Lutando contra
nds, por outro lado, estdo a transferéncia negativa, a resisténcia do ego devido a represséo (isto &,
seu desprazer por ter de abrir-se ao arduo trabalho que lhe é imposto), o sentimento de culpa que
surge de sua relagdo com o superego e a necessidade dos seus instintos [do paciente]. A parte
ocupada pelos dois ultimos fatores decide se o caso deve ser considerado leve ou grave. Fora
esses, pode-se discernir alguns outros fatores como tendo relagao favoravel ou desfavoravel. Uma
certa inércia psiquica, uma indoléncia da libido, que nao esta disposta a abandonar suas fixagoes,
nao podem ser olhadas com bons olhos; a capacidade do paciente de sublimar seus instintos
desempenha um grande papel e assim também a sua capacidade de elevar-se acima da vida
grosseira dos instintos, bem como, ainda, o relativo poder de suas fungdes intelectuais.

Nao ficaremos desapontados, mas, pelo contrario, acharemos perfeitamente inteligivel, se
chegarmos a conclusdo de que o desfecho final da luta em que nos empenhamos depende de
relagdes quantitativas da cota de energia que podemos mobilizar no paciente, em nosso favor,
comparada a soma de energia das forcas que trabalham contra nds. Aqui, mais uma vez, Deus
acha-se do lado dos grandes batalhdes. E verdade que nem sempre conseguimos ganhar, mas,
pelo menos, podemos geralmente identificar por que foi que ndo vencemos. Aqueles que estiverem
acompanhando a nossa exposi¢gdo apenas por interesse terapéutico provavelmente se afastaréo
com desprezo, apos esta admissdo. Aqui, porém, estamos interessados na terapia apenas na
medida em que ela funciona através de meios psicoldgicos e, por enquanto, ndo possuimos outra.
O futuro pode ensinar-nos a exercer influéncia direta, através de substancias quimicas especificas,
nas quantidades de energia e na sua distribuicdo no aparelho mental. Pode ser que existam outras
possibilidades ainda ndo imaginadas de terapia. De momento, porém, nada temos de melhor a
nossa disposicdo do que a técnica da psicanalise, e, por essa razao, apesar de suas limitagdes,

ela ndo deve ser menosprezada.

CAPITULO VII - UM EXEMPLO DE TRABALHO PSICANALITICO



Chegamos a uma familiaridade geral com o aparelho psiquico, com as partes, érgaos e
areas de agdo de que se compde, com as forgas que nele operam e com as fungdes atribuidas as
partes. As neuroses € as psicoses sdo os estados em que se manifestam distdrbios no
funcionamento do aparelho. Escolhemos as neuroses como assunto de nosso estudo porque
somente elas parecem acessiveis aos métodos psicoldgicos de nossa intervengdo. Enquanto
estamos tentando influencia-las, coligimos observagées que nos proporcionam um quadro de sua
origem e da maneira como elas surgem.

Enunciarei antecipadamente um de nossos principais achados, antes de prosseguir com
minha descricdo. As neuroses (diferentemente das moléstias infecciosas, por exemplo) nao
possuem determinantes especificos. Seria ocioso buscar nelas excitantes patogénicos. Elas se
transformam gradualmente, através de faceis transi¢cdes, no que é descrito como normal, e, por
outro lado, dificilmente existe qualquer estado reconhecido como normal em que indicagdes de
tracos neurdticos ndo possam ser apontadas. Os neuréticos possuem aproximadamente as
mesmas disposi¢des inatas que as outras pessoas, tém as mesmas experiéncias e as mesmas
tarefas a desempenhar. Por que é, entdo, que vivem de modo tdo pior e com tdo grande
dificuldade, e, no processo, padecem de mais sentimentos de desprazer, ansiedade e sofrimento?

Nao precisamos embaragar-nos para encontrar uma resposta a esta pergunta. O que deve
ser tido como responsavel pela inadequagdo e sofrimentos dos neuréticos sdo desarmonias
quantitativas. A causa determinante de todas as formas assumidas pela vida mental humana deve,
na verdade, ser buscada na acdo reciproca entre as disposi¢cdes inatas e as experiéncias
acidentais. Ora, um determinado instinto pode ser inatamente forte ou fraco demais, ou uma
determinada capacidade pode ser sustada ou desenvolvida de modo insuficiente na vida. Por outro
lado, as impressdes e experiéncias externas podem fazer exigéncias de intensidade diferente a
pessoas diferentes e aquilo que é passivel de ser manejado pela constituicdo de uma pessoa pode
ser uma tarefa impossivel para a de outra. Essas diferengas quantitativas determinardo a
variedade dos resultados.

Muito cedo acharemos, contudo, que esta explicacdo é insatisfatéria: ela € muito geral,
explica demasiado. A etiologia apresentada aplica-se a todos os casos de sofrimento, infelicidade
ou incapacidade mental, mas nem todos os estados desse tipo podem ser denominados de
neurdticos. As neuroses possuem caracteristicas especificas, sdo infelicidades de um tipo
determinado. Dessa maneira, temos de, afinal de contas, esperar encontrar causas especificas
para elas. Ou podemos adotar a suposicao de que, entre as tarefas com que a vida mental tem de
lidar, ha algumas nas quais se pode muito facilmente fracassar, de modo que a peculiaridade dos
fendmenos da neurose, que quase sempre sao tdo notaveis, decorreria disto, sem que
necessitassemos retirar nossas assergbes anteriores. Se acreditamos que as neuroses nao
diferem, em qualquer aspecto essencial, do normal, o seu estudo promete render valiosas
contribui¢gbes para o conhecimento do normal. Pode ser que assim descubramos os “pontos fracos”

de uma organizagdo normal.



A suposi¢ao que acabamos de fazer encontra confirmacdo. As experiéncias analiticas nos
ensinam que existe, de fato, uma exigéncia instintiva para com a qual as tentativas de com ela lidar
muito facilmente fracassam ou conseguem um sucesso insatisfatorio, e que ha um periodo da vida
que aparece exclusiva ou predominantemente em conexdo com a geragao de uma neurose. Esses
dois fatores - a natureza do instinto e o periodo de vida relacionado - exigem consideragéo
separada, embora estejam intimamente ligados.

Podemos falar com um bom grau de certeza sobre o papel desempenhado pelo periodo da
vida. Parece que as neuroses sado adquiridas somente na tenra infancia (até a idade de seis anos),
ainda que seus sintomas possam nao aparecer até muito mais tarde. A neurose da infancia pode
tornar-se manifesta por um curto tempo ou pode mesmo nem ser notada. Em todo caso, a doenga
neurética posterior se liga ao preludio na infancia. E possivel que aquelas que sdo conhecidas
como neuroses traumaticas (devido a um susto excessivo ou graves choques somaticos, tais como
desastres ferroviarios, soterramentos, etc.) constituem exceg¢do a isto; suas relagdes com
determinantes na infancia até aqui fugiram a investigagdo. Nao ha dificuldade em explicar esta
preferéncia etiolégica pelo primeiro periodo da infancia. As neuroses sdo, como sabemos,
disturbios do ego e nao é de admirar que o ego, enquanto € débil, imaturo e incapaz de resisténcia,
fracasse em lidar com tarefas que, posteriormente, seria capaz de enfrentar com a maxima
facilidade. Nessas circunstancias, exigéncias instintivas provenientes do interior, ndo menos que
excitagbes oriundas do mundo externo, operam como “traumas”, particularmente se certas
disposigbes inatas as vao encontrar a meio caminho. O ego desamparado defende-se delas por
meio de tentativas de fuga (repressbes), que posteriormente se mostram ineficazes e que
envolvem restrigbes permanentes ao futuro desenvolvimento. O dano infligido ao ego por suas
primeiras experiéncias da-nos a impresséo de ser desproporcionadamente grande, mas podemos
fazer uma analogia com as diferencas dos resultados produzidos pela picada de uma agulha numa
massa de ceélulas no ato da divisdo celular (como nas experiéncias de Roux) e no animal crescido
que se desenvolveu a partir delas. Nenhum individuo humano é poupado de tais experiéncias
traumaticas; nenhum escapa as repressoes a que elas dao origem. Essas rea¢des discutiveis por
parte do ego podem talvez ser indispensaveis para a consecugdo de outro objetivo que é
estabelecido para o mesmo periodo da vida: no espago de poucos anos, a pequena criatura
primitiva deve transformar-se num ser humano civilizado; ela tem de atravessar um periodo
imensamente longo de desenvolvimento cultural humano de uma forma abreviada de maneira
quase misteriosa. Isso se torna possivel pela disposigao hereditaria, mas quase nunca pode ser
conseguido sem o auxilio adicional da educagéo, da influéncia parental, que, como precursora do
superego, restringe a atividade do ego mediante proibicdes e punigcdes, e incentiva ou for¢ca o
estabelecimento de repressdes. Nao devemos, portanto, esquecer de incluir a influéncia da
civilizagdo entre os determinantes da neurose. E facil, como podemos ver, a um barbaro ser sadio;
para um homem civilizado, a tarefa é ardua. O desejo de um ego poderoso e desinibido pode

parecer-nos inteligivel, mas, tal como nos é ensinado pelos tempos em que vivemos, ele &, no



sentido mais profundo, hostil a civilizagdo. E visto que as exigéncias da civilizacdo sé&o
representadas pela educagéo familiar, ndo devemos esquecer o papel desempenhado por essa
caracteristica biolégica da espécie humana - o prolongado periodo de sua dependéncia infantil - na
etiologia das neuroses.

Com referéncia ao outro ponto - o fator instintivo especifico - deparamo-nos com uma
discrepéancia interessante entre a teoria e a experiéncia. Teoricamente, ndo ha objecédo a supor
que qualquer tipo de exigéncia instintiva possa ocasionar as mesmas repressbes e suas
consequéncias, mas nossa observacao demonstra-nos, invariavelmente, até onde podemos julgar,
que as excitagbes que desempenham esse papel patogénico se originam dos instintos
componentes da vida sexual. Os sintomas das neuroses, poder-se-ia dizer, sdo, sem exce¢ao, ou
uma satisfacao substitutiva de algum impulso sexual ou medidas para impedir tal satisfagéo, e, via
de regra, sao conciliagbes entre as duas, do tipo que ocorre em consonancia com as leis que
operam entre contrarios, no inconsciente. A lacuna em nossa teoria ndo pode, presentemente, ser
preenchida e nossa decisado torna-se mais dificil pelo fato de a maioria dos impulsos da vida sexual
nao ser de natureza puramente erética, mas surgir de combinagdes do instinto erético com partes
do instinto destrutivo. Mas ndo se pode duvidar de que os instintos que se manifestam
fisiologicamente como sexualidade desempenham um papel preeminente e inesperadamente
grande na causagao das neuroses - se € um papel exclusivo, € o que resta a ser decidido. Deve-se
também ter em mente que, no curso do desenvolvimento cultural, nenhuma outra fungao foi tao
enérgica e extensamente repudiada como precisamente a fungcdo sexual. A teoria tem de
satisfazer-se com algumas alusdes que revelam uma conexdo mais profunda: o fato de que o
primeiro periodo da infancia, durante o qual o ego comeg¢a a diferenciar-se do id, é também o
periodo da primeira eflorescéncia sexual, que chega a um fim com o periodo de laténcia; o de que
dificilmente pode ser fortuito que este momentoso periodo inicial mais tarde venha a ser vitima da
amnésia infantil, e, por fim, o de que as modificagbes biolégicas na vida sexual (tais como o inicio
difédsico da uncdo que ja mencionamos, o desaparecimento do carater periédico da excitacdo
sexual e a transformacao na relagdo entre menstruacéo feminina e excitacdo masculina) - o de que
essas inovagdes na sexualidade devem ter sido de alta importancia na evolugdo dos animais para
o homem. Deixa-se para a ciéncia do futuro reunir numa nova compreensao esses dados ainda
isolados. Nao é na Psicologia, mas na Biologia, que ha uma lacuna aqui. Ndo estaremos errados,
talvez, em dizer que o ponto fraco na organizagéo do ego parece residir em sua atitude para com a
fungdo sexual, como se a antitese bioldgica entre autopreservagdo e preservacdo da espécie
houvesse encontrado expressao psicolégica neste ponto.

A experiéncia analitica convenceu-nos da completa verdade da afirmagéo, ouvida com
tanta frequéncia, de que a crianga psicologicamente é pai do adulto e de que os acontecimentos de
seus primeiros anos sdo de importancia suprema em toda a sua vida posterior. Tera, assim,
interesse especial para nds algo que possa ser descrito como a experiéncia central deste periodo
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aplicam a todas as criangas, embora sejam bastante comuns - tais como o abuso sexual de
criangas por adultos, sua sedugdo por outras criangas (irmaos ou irmas) ligeiramente mais velhas
que elas e, o que nao esperariamos, ficarem elas profundamente excitadas por ver ou ouvir, em
primeira mao, um comportamento sexual entre adultos (seus pais), principalmente numa época em
que nao se pensaria que pudessem interessar-se por tais impressbées ou compreendé-las, ou
serem capazes de recorda-las mais tarde. E facil confirmar até onde essas experiéncias despertam
a suscetibilidade de uma crianca e forgam os seus proprios impulsos sexuais para certos canais
dos quais depois nao se podem safar. Visto essas impressdes estarem sujeitas a repressao, seja
em seguida, seja logo que buscam retornar como lembrangas, constituem elas o determinante para
a compulsdo neurdtica que depois tornara impossivel ao ego controlar a fungdo sexual e
provavelmente o fara voltar as costas permanentemente a essa fungdo. Se ocorre esta Ultima
reagao, o resultado sera uma neurose; se nao ocorre, desenvolver-se-a uma variedade de
perversdes, ou a fungdo, que é de importancia imensa n&o apenas para a reprodugao, mas
também para toda a modelagéo da vida, tornar-se-a impossivel de manejar.

Por mais instrutivos que casos desse tipo possam ser, um grau ainda mais alto de
interesse deve ligar-se a influéncia de uma situagao pela qual toda crianca esta destinada a passar
e que decorre inevitavelmente do fato de ser ela cuidada por outras pessoas e viver com os pais
durante um periodo prolongado. Estou pensando no complexo de Edipo, assim denominado
porque sua substancia essencial pode ser encontrada na lenda grega do rei Edipo, a qual
felizmente pdde chegar até ndés na versdo de um grande dramaturgo. O heréi grego matou o pai e
tomou a mae como esposa. Que assim tenha procedido inintencionalmente, visto ndo os conhecer
como pais, constitui um desvio dos fatos analiticos que podemos facilmente compreender e que,
na verdade, reconheceremos como inevitavel.

Neste ponto, temos de fazer relatos separados do desenvolvimento de meninos e meninas
(de individuos dos sexos masculino e feminino), pois é agora que a diferenga entre os sexos
encontra expressdo psicolégica pela primeira vez. Defrontamo-nos aqui com o grande enigma do
fato bioldgico da dualidade dos sexos: trata-se de um fato supremo para o nosso conhecimento;
ele desafia qualquer tentativa de remonta-lo a algo mais. A Psicanalise ndo contribuiu em nada
para o esclarecimento deste problema, que, ndo ha duvida, incide de todo na area da Biologia. Na
vida mental, encontramos apenas reflexos desta grande antitese e sua interpretagédo torna-se mais
dificil pelo fato, ha muito suspeitado, de que ninguém se limita as modalidades de reagdo de um
Unico sexo; ha sempre lugar para as dos sexo oposto, da mesma maneira que o corpo carrega,
juntamente com os érgaos plenamente desenvolvidos de determinado sexo, rudimentos atrofiados,
e com frequéncia inuteis, dos do outro. Para distinguir entre masculino e feminino, na vida mental,
usamos o que é, sem duvida alguma, uma equacdo empirica, convencional e inadequada:
chamamos de masculino tudo o que é forte e ativo, e de feminino tudo o que € fraco e passivo.
Este fato da bissexualidade psicologica dificulta também todas as nossas investigagdes sobre o

assunto e torna-as mais dificeis de descrever.



O primeiro objeto erético de uma crianga € o seio da mae que a alimenta; a origem do
amor esta ligada a necessidade satisfeita de nutricdo. Ndo ha duvida de que, inicialmente, a
crianga nao distingue entre o seio e 0 seu proprio corpo; quando o seio tem de ser separado do
corpo e deslocado para o “exterior’, porque a crianga tao freqlientemente o encontra ausente, ele
carrega consigo, como um “objeto”’, uma parte das catexias libidinais narcisicas originais. Este
primeiro objeto é depois completado na pessoa da mé&e da crianga, que n&o apenas a alimenta,
mas também cuida dela e, assim, desperta-lhe um certo nimero de outras sensagdes fisicas,
agradaveis e desagradaveis. Através dos cuidados com o corpo da crianga, ela se torna seu
primeiro sedutor. Nessas duas relagdes reside a raiz da importancia unica, sem paralelo, de uma
mae, estabelecida inalteravelmente para toda a vida como o primeiro e mais forte objeto amoroso e
como protétipo de todas as relagdes amorosas posteriores - para ambos os sexos. Em tudo isso, o
fundamento filogenético leva tanto a melhor sobre a experiéncia acidental da pessoa, que nao faz
diferenga que uma crianga tenha realmente sugado o seio ou sido criada com mamadeira e nunca
desfrutado da ternura do cuidado de uma mae. Em ambos os casos, o desenvolvimento da crianga
toma o mesmo caminho; pode ser que, no segundo caso, seu anseio posterior torne-se ainda mais
forte. E, por mais tempo que tenha sido amamentada ao seio materno, ficara sempre com a
convicgao, depois de ter sido desmamada, de que sua amamentagao foi breve e muito pouca.

Este prefacio ndo é supérfluo, pois ele pode elevar nossa compreensao da intensidade do
complexo de Edipo. Quando um menino (a partir da idade de dois ou trés anos) ingressou na fase
falica de seu desenvolvimento libidinal, estd sentindo sensac¢des prazerosas em seu 6rgao sexual
e aprendeu a proporcionar-se essas sensagdes a vontade, mediante a estimulagdo manual, ele se
torna o amante da m&e. Quer possui-la fisicamente, das maneiras que adivinhou de suas
observagdes e intuigdes sobre a vida sexual, e tenta seduzi-la mostrando-lhe o 6rgdo masculino
que esta orgulhoso de possuir. Numa palavra, a sua masculinidade, precocemente despertada,
procura ocupar o lugar do pai junto a ela; este, até aqui, seja como for, constituia um modelo
invejado para o menino, devido a forga fisica que nele percebe e a autoridade de que o acha
investido. O pai agora se torna um rival que se interpde em seu caminho e de quem gostaria de
livrar-se. Se, enquanto o pai esta ausente, & permitido a crianga partilhar do leito da mae e se,
quando ele volta, ela é mais uma vez afastada, a sua satisfagdo quando o pai desaparece e 0 seu
desapontamento quando surge novamente sdo experiéncias profundamente sentidas. Este é o
tema do complexo de Edipo que a lenda grega traduziu do mundo da fantasia de uma crianga para
a suposta realidade. Nas condi¢des de nossa civilizagao, ele esta invariavelmente fadado a um fim
assustador.

A mae do menino compreende muito bem que a excitagdo sexual dele relaciona-se com
ela, mais cedo ou mais tarde reflete que nao é correto permitir-lhe continuar. Pensa estar fazendo
certo proibindo-lhe manipular seu 6rgao genital. Sua proibigdo tem pouco efeito; no maximo,
ocasiona uma certa modificagdo em seu método de obter satisfagdo. Por fim, a mae adota medidas

mais severas; ameaga tirar fora dele a coisa com que a esta desafiando. Geralmente, a fim de



tornar a ameaga mais assustadora e mais crivel, delega a execugao ao pai do menino, dizendo
que contara a este e que ele |lhe cortara fora o pénis. E estranho dizer que esta ameaca funciona
somente se outra condigao foi preenchida antes ou depois dela. Em si prépria, parece inconcebivel
demais para o menino que tal coisa possa acontecer. Entretanto, se na ocasido da ameacga ele
pode recordar a aparéncia dos 6rgaos genitais femininos ou se pouco depois tem uma visao deles
- de 6rgaos genitais, equivale a dizer, a que falta realmente essa parte supremamente valorizada,
entdo ele toma a sério que ouviu e, caindo sob a influéncia do complexo de castragdo, experimenta
o trauma mais sério de sua vida em inicio.

Os resultados da ameaca de castragdo sdo multifarios e incalculaveis; afetam a totalidade
das relagbes do menino com o pai € a mae e, mais tarde, com os homens e as mulheres em geral.
Via de regra, a masculinidade da crianca é incapaz de resistir a este primeiro choque. A fim de
preservar seu 6rgao sexual, ele renuncia a posse da mae de modo mais ou menos completo; sua
vida sexual com frequéncia fica permanentemente dificultada pela proibigdo. Se um forte
componente feminino, tal como o chamamos, acha-se presente nele, a forca deste é aumentada
por esta intimidagdo de sua masculinidade. Ele cai numa atitude passiva para com o pai, tal como
a que atribui 8 mae. E verdade que, em conseqiiéncia da ameaca, abandonou a masturbacéo, mas
nao as atividades de sua imaginagéo que a acompanhavam. Pelo contrario, visto serem esta agora
a Unica forma de satisfagao sexual que |he resta, entrega-se a elas mais do que antes e, nessas
fantasias, embora ainda continue a identificar-se com o pai, também se identifica, simultanea e
talvez predominantemente, com a mae. Derivados e produtos modificados dessas primeiras
fantasias masturbatdrias geralmente abrem caminho em seu futuro ego e desempenham um papel
na formagéao de seu carater. Independentemente deste encorajamento de sua feminilidade, o medo
e o odio do pai cresceram muito em intensidade. A masculinidade do menino se retrai, por assim
dizer, numa atitude desafiadora em relagdo ao pai, a qual dominara o seu comportamento
posterior, na sociedade humana, de maneira compulsiva. Um residuo de sua fixagdo erdtica na
méae com freqléncia subsiste sob a forma de uma dependéncia excessiva dela, e isto persiste
como uma espécie de serviddao as mulheres.Ele ndo mais se aventura a amar a mae, mas nao
pode correr o risco de ndo ser amado por ela, pois, nesse caso, ficaria em perigo de ser por ela
traido e entregue ao pai para a castragdo. A experiéncia completa, com todos os seus
antecedentes e consequéncias, dos quais minha descrigao sé péde dar uma selegéo, é submetida
a uma repressao altamente enérgica, e, tal como se torna possivel pelas leis que operam no id
inconsciente, todos os impulsos e reagdes emocionais mutuamente conflitantes que estdo sendo
postos em movimento nessa ocasiao sdo preservados no inconsciente e ficam prontos a perturbar
o desenvolvimento posterior do ego, apdés a puberdade. Quando o processo somatico de
maturacdo sexual da nova vida as antigas fixagGes libidinais que aparentemente haviam sido
superadas, a vida sexual mostrara ser inibida, sem homogeneidade e dividida em impulsos
mutuamente conflitantes.

Esta fora de duvida, é verdade, que o impacto da ameacga de castragdo sobre a vida sexual



incipiente de um menino nem sempre tem essas consequiéncias temiveis. Dependera, mais uma
vez, das relagdes quantitativas, de quanto dano é causado e de quanto é evitado. Toda a
ocorréncia, que pode provavelmente ser encarada como a experiéncia central dos anos de
infancia,o maior problema do inicio da vida e a fonte mais intensa de inadequagéao posterior, é tao
completamente esquecida que sua reconstrugédo, durante o trabalho de analise, se defronta nos
adultos com a descrenga mais decidida. Na verdade, a averséo a ela é tdo grande que as pessoas
tentam silenciar qualquer meng¢do ao assunto proscrito € os mais Obvios lembretes dele s&o
menosprezados por uma estranha cegueira intelectual. Pode-se ouvir objetar, por exemplo, que a
lenda do rei Edipo ndo tem de fato nenhuma conexdo com a construcdo feita pela analise: os
casos sao inteiramente diferentes, visto Edipo ndo saber que o homem a quem matara era seu pai
e a mulher com que casara era sua mae. O que ndo se leva em conta ai € que uma deformacgao
desse tipo € inevitavel se se faz uma tentativa de manejo poético do material, e que ndo ha
introdugdo de material estranho, mas apenas um emprego habil dos fatores apresentados pelo
tema. A ignorancia de Edipo constitui representacéo legitima do estado inconsciente em que, para
os adultos, toda a experiéncia caiu, e a forga coercitiva do oraculo, que torna ou deveria tornar
inocente o herdi, € um reconhecimento da inevitabilidade do destino que condenou todo filho a
passar pelo complexo de Edipo. Foi ainda ressaltado, por parte das fileiras psicanaliticas, quéo
facilmente o enigma de outro heréi dramatico, o procrastinador de Shakespeare, Hamlet, pode ser
solucionado tendo como ponto de referéncia o complexo de Edipo, desde que o principe fracassou
na tarefa de punir outrem pelo que coincidia com a substancia de seu préprio desejo edipiano - em
consequéncia do que a falta geral de compreenséao por parte do mundo literario demonstrou quéo
pronto esta o grosso da humanidade a aferrar-se as suas repressdes infantis.Entretanto, mais de
um século antes do surgimento da Psicanalise, o fildsofo francés Diderot deu testemunho da
importancia do complexo de Edipo, ao expressar a diferenca entre os mundos primitivo e civilizado
nesta frase: “Si le peti sauvage était abandonné a lui méme, qu’il conservat toute son imbécilité, et
qu’il réunit au peu de raison de I'enfant au berceau la violence des passions de ’lhomme de trente
ans, il tordrait le col a son pére et coucherait avec sa mére” Aventuro-me a dizer que, se a
Psicanalise ndo pudesse gabar-se de mais nenhuma realizagdo além da descoberta do complexo
de Edipo reprimido, sé isso ja lhe daria direito a ser incluida entre as preciosas nova aquisicdes da
humanidade.

Os efeitos do complexo de castragdo nas meninas sdo mais uniformes e ndo menos
profundos. Uma crianga do sexo feminino, naturalmente, ndo tem necessidade de recear a perda
do pénis; ela reage, todavia, ao fato de nao ter recebido um. Desde o inicio, inveja nos meninos a
posse dele; pode-se dizer que todo o seu desenvolvimento se realiza a sombra da inveja do pénis.
Ela comecga por efetuar vas tentativas de fazer o mesmo que os meninos e, mais tarde, com maior
sucesso, faz esforgos por compensar a sua falta - esforcos que podem conduzir, afinal, a uma
atitude feminina normal. Se, durante a fase falica, tenta obter prazer com um menino, pela

estimulacdo manual de seus o6rgaos genitais, com freqiéncia acontece fracassar em obter



satisfagcdo suficiente e estende os julgamentos de inferioridade de seu pénis atrofiado a todo o seu
eu (self). Via de regra, cedo desiste da masturbagéo, visto ndo ter desejos de ser lembrada da
superioridade de seu irmao ou companheiro de brincadeiras, e volta as costas completamente a
sexualidade.

Se uma menina persiste em seu primeiro desejo - transformar-se em menino - em casos
extremos, acabara homossexual manifesta, ou, doutra maneira, apresentara tragos marcantemente
masculinos no encaminhamento de sua vida futura, escolhera uma vocagao masculina, e assim por
diante. O outro caminho é feito através do abandono da mae que amou: a filha, sob a influéncia de
sua inveja do pénis, ndo pode perdoar a mae havé-la trazido ao mundo tdo insuficientemente
aparelhada. Em seu ressentimento por isto, abandona a mae e coloca em lugar dela outra pessoa,
como objeto de seu amor - o pai. Se se perdeu um objeto amoroso, a reagdo mais Obvia é
identificar-se com ele, substitui-lo dentro de si prépria, por assim dizer, mediante a identificagao.
Este mecanismo vem agora em auxilio da menina. A identificagdo com a mae pode ocupar o lugar
da ligacdo com ela. A filha se pde no lugar da mae, como sempre fizera em seus brinquedos; tenta
tomar o lugar dela junto ao pai e comega a odiar a mae que costumava amar, e isso por dois
motivos: por cilime e por mortificagao pelo pénis que Ihe foi negado. Sua nova relagdo com o pai
pode comegar tendo por conteudo um desejo de ter o pénis dele a sua disposigdo, mas culmina
noutro desejo - ter um filho dele como um presente. O desejo de um bebé ocupou assim o lugar do
desejo de um pénis, ou, pelo menos, dele foi dissociado e expelido (split off).

E interessante que a relacdo entre o complexo de Edipo e o complexo de castragéo
assuma forma tao diferente - uma forma oposta, na realidade - no caso das mulheres, quando
comparada com a dos homens. Nos individuos do sexo masculino, como vimos, a ameaca de
castragdo da fim ao complexo de Edipo; nas mulheres, descobrimos que, ao contrério, é a falta de
um pénis que as impele ao seu complexo de Edipo. Pouco prejuizo é causado a uma mulher se ela
permanece em sua atitude edipiana feminina. (O termo “complexo de Electra” foi proposto para
esta.) Nesse caso, escolhera o marido pelas caracteristicas paternas dele e estara pronta a
reconhecer a sua autoridade. O seu anseio de possuir um pénis, que &, na realidade, insaciavel,
pode encontrar satisfacdo se ela for bem-sucedida em completar o seu amor pelo 6rgao
estendendo-o ao portador do érgdo, tal como aconteceu anteriormente, quando progrediu do seio
da méae para a mae como uma pessoa completa.

Se perguntarmos a um analista 0 que a sua experiéncia demonstrou serem as estruturas
mentais menos acessiveis a influéncia em seus pacientes, a resposta sera: numa mulher, o desejo
de um pénis; num homem, a atitude feminina para com o seu préprio sexo, cuja pré-condigéo,

naturalmente, seria a perda do pénis.



PARTE Ill - O RENDIMENTO TEORICO

CAPITULO VIII - O APARELHO PSIiQUICO E O MUNDO EXTERNO

Todas as descobertas e hipoteses gerais que apresentei no primeiro capitulo foram feitas
através de um pormenorizado trabalho laborioso e paciente, do tipo de que dei um exemplo no
capitulo anterior. Podemos agora ceder a tentagdo de fazer um levantamento das ampliagdes de
conhecimentos que conseguimos através de um trabalho como esse e considerar quais os
caminhos que abrimos para avangos ulteriores. Em relagado a isto, nos impressiona o fato de
termos sido obrigados, com tanta freqiiéncia, a aventurar-nos além das fronteiras da ciéncia da
Psicologia. Os fenbmenos de que estamos tratando n&o pertencem somente a Psicologia; tém um
lado orgénico e biolégico também, e, por conseguinte, no decorrer de nossos esforcos para
construir a Psicanalise, fizemos também algumas importantes descobertas biolégicas e nao
pudemos evitar a estruturagdo de novas hipéteses biolégicas.

Por ora, porém, atenhamo-nos a Psicologia. Vimos que nao é cientificamente viavel tragar
uma linha de demarcagao entre o que € psiquicamente normal e anormal, de maneira que esta
distingdo, apesar de sua importancia pratica, possui apenas um valor convencional.

Estabelecemos assim um direito a chegar a uma compreensao da vida normal da mente a partir do



estudo de seus disturbios - 0 que nao seria admissivel se esses estados patolégicos, as neuroses
e as psicoses, tivessem causas especificas operando a maneira de corpos estranhos.

O estudo de um disturbio mental que ocorre durante o sono, que é passageiro e inofensivo,
e que, na verdade, desempenha uma fungao util, nos deu uma chave para a compreensio das
doengas mentais, que sdo permanentes e prejudiciais a vida. E podemos agora aventurar-nos a
afirmacdo de que a psicologia da consciéncia ndo era mais capaz de compreender o
funcionamento normal da mente do que de compreender os sonhos. Os dados da autopercepgao
consciente, os quais, somente eles, se achavam a sua disposi¢ao, mostraram-se sob todos os
aspectos inadequados para sondar a profusdo e complexidade dos processos da mente, para
revelar as suas interligagdes e assim reconhecer os determinantes de suas perturbagdes.

A hipétese que adotamos, de um aparelho psiquico que se estende no espaco,
convenientemente reunido, desenvolvido pelas exigéncias da vida, que da origem aos fendmenos
da consciéncia somente em um determinado ponto e sob certas condigbes - essa hipotese nos
colocou em posicdo de estabelecer a Psicologia em bases semelhantes as de qualquer outra
ciéncia, tal como, por exemplo, a Fisica. Em nossa ciéncia, tal como nas outras, o problema é o
mesmo: por tras dos atributos (qualidades) do objeto em exame que se apresenta diretamente a
nossa percepgao, temos de descobrir algo que é mais independente da capacidade receptiva
particular de nossos 6rgaos sensoriais € que se aproxima mais do que se poderia supor ser o
estado real das coisas. Nao temos esperancga de poder atingir esse estado em si mesmo, visto ser
evidente que tudo de novo que inferimos deve, n&do obstante, ser traduzido de volta para a
linguagem das nossas percepgdes, da qual nos é simplesmente impossivel libertar-nos. Mas aqui
reside a verdadeira natureza e limitagdo de nossa ciéncia. E como se devéssemos dizer, em
Fisica: “Se pudéssemos ver de modo bastante claro, descobririamos que o que parece ser um
corpo sélido é constituido de particulas de tal e qual formato e tamanho, a ocupar tais e quais
posicdes relativas.” Enquanto isso, tentamos aumentar ao maximo possivel a eficiéncia de nossos
orgaos sensoriais mediante auxilios artificiais, mas pode-se esperar que todos os esfor¢cos desse
tipo ndo conseguirdo atingir o resultado ultimo. A realidade sempre permanecerd sendo
“incognoscivel’. O rendimento trazido a luz pelo trabalho cientifico de nossas percepgbes
sensoriais primarias consistird numa compreensao interna (insight) das ligacdes e relacdes
dependentes que estdo presentes no mundo externo, que podem de alguma maneira ser
fidedignamente reproduzidas ou refletidas no mundo interno de nosso pensamento, um
conhecimento das quais nos capacita a “compreender” algo no mundo externo, prové-lo e,
possivelmente altera-lo. O nosso procedimento na Psicanalise é inteiramente semelhante.
Descobrimos métodos técnicos de preencher as lacunas existentes nos fenémenos de nossa
consciéncia e fazemos uso desse métodos exatamente como um fisico faz uso da experiéncia.
Dessa maneira, inferimos um certo nimero de processos que sdo em si mesmos “incognosciveis”
e os interpolamos naqueles que séo conscientes para nds. E se, por exemplo, dizemos: “Neste

ponto, interveio uma lembranga inconsciente”, o que queremos dizer é: “Neste ponto, ocorreu algo



de que nos achamos totalmente incapazes de formar uma concepg¢ao, mas que, se houvesse
penetrado em nossa consciéncia, sé poderia ter sido descrito de tal e qual maneira.” Nossa
justificacdo por fazer tais inferéncias e interpolagbes e o grau de certeza que a elas se liga
naturalmente permanecem abertos a critica em cada caso individual, e ndo se pode negar que com
frequéncia é extremamente dificil chegar a uma deciséo - fato que encontra expresséo na falta de
concordancia entre analistas. A novidade do problema é que deve ser culpada por isto - isto €, uma
falta de treinamento. Mas, ao lado disso, ha um fator especial, inerente ao préprio assunto, pois na
Psicologia, diferentemente da Fisica, ndo estamos sempre interessados em coisas que s6 podem
despertar um frio interesse cientifico. Assim, nao ficaremos muito surpresos se uma analista que
nao ficou suficientemente convencida da intensidade de seu préprio desejo de um pénis venha a
fracassar também em dar uma importancia correta a este fator em suas pacientes. Mas tais fontes
de erro, que se originam da equacgao pessoal, ndo tém grande importancia a longo prazo. Se se
examinarem antigos livros didaticos sobre o uso de microscépio, fica-se espantado ao descobrir as
extraordinarias exigéncias que se faziam a personalidade dos que efetuavam observagbes com o
instrumento, enquanto a sua técnica ainda era incipiente - exigéncias da quais nao se fala mais
hoje.

Nado posso pretender dar aqui um quadro completo do aparelho psiquico e de suas
atividades; eu seria impedido, entre outras coisas, pela circunstancia de que a Psicanalise ainda
nao teve tempo para estudar igualmente todas essas fungbes. Vou-me contentar, portanto, com
uma recapitulagao pormenorizada da descrigao feita no capitulo inicial.

O amago de nosso ser é, entdo, formado, pelo obscuro id, que ndo tem comunicagio
direta com o0 mundo externo e s6 é acessivel, mesmo ao nosso conhecimento, mediante outro
agente. Dentro de id operam os instintos organicos, que sdo, eles proprios, compostos de fusdes
de duas forgas primevas (Eros e destrutividade) em propor¢cbes que variam e se diferenciam umas
das outras por sua relagdo com 6rgdos ou sistemas de 6rgéos. O Unico e exclusivo impulso destes
instintos é no sentido da satisfacéo, a qual se espera que surja de certas modificagbes nos 6rgéaos,
com o auxilio de objetos do mundo externo. Mas a satisfacdo imediata e desregrada dos instintos,
tal como o id exige, conduziria com frequéncia a perigosos conflitos com o mundo externo e a
extingdo. O id desconhece a solicitude acerca da garantia de sobrevivéncia e desconhece
igualmente a ansiedade, ou talvez fosse mais correto dizer que, embora ele possa gerar os
elementos sensoriais da ansiedade, ndo pode utilizar-se deles. Os processos que sdo possiveis
nos supostos elementos psiquicos do id e entre eles (o processo primario) diferem amplamente
daqueles que nos sao familiares, através da percepgao consciente, em nossa vida intelectual e
emocional; tampouco estdo eles sujeitos as restricdes criticas da logica, que repudia alguns
desses processos como invalidos e busca desfazé-los.

O id, excluido do mundo externo, possui seu préprio mundo de percepgao. Ele detecta com
extraordinaria agudez certas modificagées em seu interior, especialmente oscilagdes na tensio de

suas necessidades instintivas, e essas modificagbes tornam-se conscientes como sensagdes na



série prazer-desprazer. E dificil dizer, com efeito, por que meios e com a ajuda de que 6rgéos
sensorios terminais essas percepgdes ocorrem. Mas é fato estabelecido que as autopercepcoes -
sensagdes cenestésicas e sensacbes de prazer-desprazer - governam a passagem de
acontecimentos no id com forga despética. O id obedece ao inexoravel principio de prazer. Mas
nao o id sozinho. Parece que também a atividade dos outros agentes psiquicos s6 é capaz de
modificar o principio de prazer, mas ndo de anula-lo, e permanece sendo questdo da mais alta
importancia tedrica, questdao que ainda nao foi respondida, quando e como é possivel este
principio de prazer ser superado. A consideragdo de que o principio de prazer exige uma redugéo,
no fundo a extingéo, talvez, das tensdes das necessidades instintivas (isto €, o Nirvana) leva as
relagdes ainda nao avaliadas entre o principio de prazer e as duas forgas primevas, Eros e o
instinto de morte.

A outra regido da mente, que acreditamos conhecer melhor e na qual nos reconhecemos
mais facilmente - a que é conhecida como ego -, desenvolveu-se a partir da camada cortical do id,
que, por ser adaptada a recepgao e exclusdo de estimulos, esta em contato direto com o0 mundo
externo (realidade). Partindo da percepgéo consciente, ela submeteu a sua influéncia regides cada
vez maiores e estratos cada vez mais profundos do id, e, na persisténcia com que mantém sua
dependéncia do mundo externo, traz a marca indelével de sua origem (como se fosse “Made in
Germany”) Sua funcéo psicoldgica consiste em levar a passagem [de acontecimentos] no id a um
nivel dinamico mais alto (talvez pela transformacgéo de energia livremente moével em energia ligada,
tal como corresponde ao estado pré-consciente); sua fungao construtiva consiste em interpolar,
entre a exigéncia feita por um instinto e a agdo que a satisfaz, a atividade de pensamento que,
apos orientar-se no presente e avaliar experiéncias anteriores, se esforga, mediante agdes
experimentais, por calcular as consequéncias do curso de agdo proposto. Dessa maneira, 0 ego
chega a uma decisao sobre se a tentativa de obter satisfagdo deve ser levada a cabo ou adiada,
Oou se nao sera necessario que a exigéncia do instinto seja suprimida completamente por ser
perigosa. (Temos aqui o principio de realidade.) Da mesma maneira que o id € voltado unicamente
para a obtencdo de prazer, o ego € governado por consideragbes de seguranca. O ego
estabeleceu-se a tarefa de autopreservagao, que o id parece negligenciar. Ele [o ego] faz uso das
sensagdes de ansiedade como sinal de alerta dos perigos que ameagam a sua integridade. Uma
vez que os tragos anémicos podem tornar-se conscientes, tal como as percepgdes, especialmente
mediante sua associagdo com residuos da fala, surge a possibilidade de uma confusdo que
conduziria a uma ma compreensdo da realidade. O ego se guarda contra esta possibilidade pela
instituicdo do teste de realidade, que se permite cair em inatividade temporaria nos sonhos em
virtude das condi¢des predominantes no estado de sono. O ego, que procura manter-se num meio
ambiente de forgcas mecéanicas esmagadoras, é ameagado por perigos que provém, em primeira
instancia, da realidade externa, mas perigos ndo o ameagam somente dai. O seu proprio id € uma
fonte de perigos semelhantes, e isso por duas razbes diferentes. Em primeiro lugar, uma

intensidade excessiva de instinto pode prejudicar o ego de maneira semelhante a um “estimulo”



excessivo proveniente do mundo externo. E verdade que aquela intensidade n&o pode destrui-lo,
mas pode destruir a sua organizagdo dindmica caracteristica e transformar o ego, novamente,
numa parte do id. Em segundo lugar, a experiéncia pode ter ensinado ao ego que a satisfagdo de
alguma exigéncia instintiva, que nao seja em si prépria insuportavel, envolveria perigos no mundo
externo, de maneira que uma exigéncia instintiva desse tipo torna-se, ela prépria, um perigo.
Assim, o ego combate em duas frentes: tem de defender sua existéncia contra um mundo externo
que 0 ameaga com a aniquilagdo, assim como contra um mundo interno que lhe faz exigéncias
excessivas. Ele adota os mesmos métodos de defesa contra ambos, mas a sua defesa contra o
inimigo interno € particularmente inadequada. Em conseqiuéncia de haver sido originalmente
idéntico a este ultimo inimigo e de ter vivido com ele, desde entdo, nos termos mais intimos, o ego
tem grande dificuldade de escapar aos perigos internos. Eles persistem como ameagas, mesmo
que possam ser temporariamente subjugados.

Ja vimos como o fraco e imaturo ego, no primeiro periodo da infancia, € permanentemente
prejudicado pelas tensbes a que é submetido em seus esfor¢cos de desviar os perigos que séo
peculiares a esse periodo da vida. As criangas sao protegidas contra os perigos que as ameagam
do mundo externo pela solicitude dos pais; pagam esta seguranga com um temor de perda de
amor que as deixaria desamparadas face aos perigos do mundo externo. Este fator exerce
influéncia decisiva no resultado do conflito quando um menino se encontra na situagdo do
complexo de Edipo, no qual a ameaca ao seu narcisismo representada pelo perigo da castracéo,
reforcado desde fontes primevas, se apossa dele. Impulsionada pela operagdo combinada dessa
duas influéncias, o perigo real e presente e o perigo relembrado com sua base filogenética, a
crianga embarca em suas tentativas de defesa - repressdes - que sdo momentaneamente eficazes,
mas que, todavia, se tornam psicologicamente inadequadas quando a reanimagéo posterior da
vida sexual traz reforco as exigéncias instintivas que haviam sido repudiada no passado. Se as
coisas sao assim, teria de ser dito, de um ponto de vista bioldgico, que o ego fracassa na tarefa de
dominar as excitagées do periodo sexual primitivo, numa época em que sua imaturidade o torna
incompetente para fazé-lo. E nesse atraso do desenvolvimento do ego em relagdo ao
desenvolvimento libidinal que vemos a pré-condigao essencial da neurose, e ndo podemos fugir a
conclusdo de que as neuroses poderiam ser evitadas se se poupasse ao ego infantil essa tarefa -
isto é, se a vida sexual da crianca fosse concedida liberdade de acédo, como acontece entre muitos
povos primitivos. Pode ser que a etiologia das doengas neuréticas seja mais complicada do que
aqui a descrevemos; se assim for, pelo menos chamamos a atengao para uma parte essencial do
complexo etiolégico. Tampouco devemos esquecer as influéncias filogenéticas, que se acham
representadas de alguma maneira no id, sob formas que ainda ndo somos capazes de apreender,
e que devem certamente agir sobre 0 ego mais poderosamente nesse periodo primitivo do que
mais tarde. Por outro lado, desponta em nds a compreensido de que essa tentativa precoce de
represar o instinto sexual, um partidarismo tao decidido por parte do incipiente ego em favor do

mundo externo, em oposi¢gdo ao mundo interno, ocasionado pela proibigdo da sexualidade infantil,



ndo pode deixar de ter efeito na disposicdo posterior do individuo para com a cultura. As
exigéncias instintivas forcadas a afastar-se da satisfacdo direta sdo compelidas a ingressar em
novos caminhos que conduzem a satisfagdo substituta, e, no curso desses détours, podem
tornar-se dessexualizadas e a sua vinculagdo com seus objetivos instintivos originais pode
tornar-se mais frouxa. E, neste ponto, podemos antecipar a tese de que muitos dos bens altamente
valorizados de nossa civilizagdo foram adquiridos a custa da sexualidade e através da restricao
das forga motivadoras sexuais.Repetidamente tivemos de insistir no fato de que o ego deve a sua
origem, bem como a mais importante de suas caracteristicas adquiridas, a sua relagdo com o
mundo externo real. Estamos assim preparados para presumir que os estados patolégicos do ego,
nos quais ele mais se aproxima novamente do id, fundamentam-se numa cessacdo ou num
afrouxamento dessa relagdo com o mundo externo. Isto harmoniza-se muito bem com o que
aprendemos da experiéncia clinica - a saber, que a causa precipitadora da irrupcdo de uma
psicose é ou que a realidade tornou-se insuportavelmente penosa ou que os instintos se tornaram
extraordinariamente intensificados - ambas as quais, em vista das reivindicagées rivais feitas ao
ego pelo id e pelo mundo externo, devem conduzir ao mesmo resultado. O problema das psicoses
seria simples e claro se o desligamento do ego em relagéo a realidade pudesse ser levado a cabo
completamente. Mas isso parece sé acontecer raramente ou, talvez, nunca. Mesmo num estado
tdo afastado da realidade do mundo externo como o de confusao alucinatéria, aprende-se com os
pacientes, apos seu restabelecimento, que, na ocasido, em algum canto da mente (como o dizem)
havia uma pessoa normal escondida, a qual, como um espectador desligado, olhava o tumulto da
doencga passar por ele. Nao sei se podemos presumir que isso seja assim em geral, mas posso
relatar o mesmo de outras psicoses com um curso menos tempestuoso. Recordo um caso de
parandia cronica em que, apds cada crise de ciimes, um sonho transmitia ao analista uma
representacao correta da causa precipitadora, livre de qualquer delirio. Um contraste interessante
foi assim trazido a luz: embora estejamos acostumados a descobrir, nos sonhos dos neurdéticos,
ciimes que sao alheios a vida desperta, neste caso psicético o delirio que dominava o paciente
durante o dia era corrigido pelo sonho. Podemos provavelmente tomar como verdadeiro, de modo
geral, que o que ocorre em todos esses casos é uma divisdo (split) psiquica. Duas atitudes
psiquicas formaram-se, em vez de uma s6 - uma delas, a normal, que leva em conta a realidade, e
outra que, sob a influéncia dos instintos, desliga o ego da realidade. As duas coexistem lado a
lado. O resultado depende da sua forga relativa. Se a segunda é ou se torna a mais forte, a
pré-condicdo necessaria para uma psicose acha-se presente. Se a relagao é invertida, ha entao
uma cura aparente do disturbio delirante. Na realidade, ele apenas se retira para o inconsciente -
tal como numerosas observagdes nos levam a acreditar que o delirio existia, ja pronto, muito tempo
antes de sua irrupgao manifesta.

O ponto de vista que postula que em todas as psicoses ha uma divisdo do ego (splitting of
the ego) ndo poderia chamar tanta atencado se ndo se revelasse passivel de aplicagdo a outros
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que pode ser englobada entre as perversodes, baseia-se, como é bem sabido, em o paciente (que é
quase sempre do sexo masculino) nao reconhecer o fato de que as mulheres ndo possuem pénis -
fato que Ihe é extremamente indesejavel, visto tratar-se de uma prova da possibilidade de ele
préprio ser castrado. Nega, portanto, a sua propria percepgao sensorial, que Ihe mostrou que falta
um pénis aos genitais femininos, e aferra-se a convicgao contraria. A percepgdo negada, contudo,
nao fica inteiramente sem influéncia, pois, apesar de tudo, ele ndo tem a coragem de afirmar que
realmente viu um pénis. Em vez disso, o paciente apodera-se de alguma outra coisa - uma parte
do corpo ou algum outro objeto - e lhe atribui o papel do pénis sem o qual ndo pode passar.
Trata-se geralmente de algo que ele realmente viu no momento em que viu os genitais femininos,
ou entdo é algo que pode apropriadamente servir como substituto simbdlico do pénis. Ora, seria
incorreto descrever este processo, quando um fetiche é construido, como divisdo do ego; ele é
uma conciliagcdo formada com a ajuda do deslocamento, tal como aquela com que nos
familiarizamos nos sonhos. Mas nossas observagdes nos revelam ainda mais. A criagao do fetiche
foi devida a uma intengédo de destruir a prova da possibilidade de castragdo, de maneira a que o
temor desta possa ser evitado. Se os individuos do sexo feminino, como outras criaturas vivas,
possuem um pénis, ndo ha necessidade de temer pela posse continuada do préprio pénis. Ora,
deparamo-nos com fetichistas que desenvolveram o mesmo temor da castragdo dos nao-fetichistas
e reagem da mesma maneira a ela. O seu comportamento, portanto, expressa simultaneamente
duas premissas contrarias. Por um lado, negam o fato de sua percepgéao - o fato de que nao viram
pénis nos genitais femininos - e, por outro, reconhecem o fato de que as mulheres ndo possuem
pénis e tiram dele as conclusdes corretas. As duas atitudes persistem lado a lado durante toda a
vida, sem se influenciarem mutuamente. Temos aqui 0 que pode ser corretamente chamado de
divisdo do ego. Esta circunstancia também capacita-nos a compreender como é que o fetichismo,
com tanta frequéncia, é apenas parcialmente desenvolvido. Ele ndo governa exclusivamente a
escolha de objeto, mas deixa lugar para um maior ou menor comportamento sexual normal; as
vezes, na verdade, contenta-se com o desempenho de um papel modesto ou se limita a uma mera
alusdo. Nos fetichistas, portanto, o desligamento do ego em relacdo a realidade do mundo externo
nunca alcangou éxito completo.

Nao se deve pensar que o fetichismo apresente um caso excepcional com referéncia a
divisdo do ego; trata-se simplesmente de um tema particularmente favoravel para estudar a
questao. Voltemos a nossa tese de que o ego da crianga, sob o dominio do mundo real, livra-se
das exigéncias instintivas indesejaveis através do que é chamado de repressoes.
Suplementaremos agora isto afirmando ainda que, durante o mesmo periodo da vida, o ego com
bastante freqiéncia se encontra em posicdo de desviar alguma exigéncia do mundo externo que
acha aflitiva e que isto é feito por meio de uma negacdo das percepgbes que trazem ao
conhecimento essa exigéncia oriunda da realidade. Negacgbes desse tipo ocorrem com muita
freqUéncia e nao apenas com fetichistas e, sempre que nos achamos em posi¢do de estuda-las,

revelam ser meias-medidas, tentativas incompletas de desligamento da realidade. A negacéo é



sempre suplementada por um reconhecimento: duas atitudes contrarias e independentes sempre
surgem e resultam na situagdo de haver uma divisdo do ego. Mais uma vez, o resultado depende
de qual das duas pode apoderar-se da maior intensidade.

Os fatos desta divisdo do ego, que acabamos de descrever, ndo sdo td4o novos nem tao
estranhos quanto podem a principio parecer. E, na verdade, uma caracteristica universal das
neuroses que estejam presentes na vida mental do individuo, em relagdo a algum comportamento
particular, duas atitudes diferentes, mutuamente contrarias e independentes uma da outra. No caso
das neuroses, entretanto, uma dessas atitudes pertence ao ego e a contraria, que é reprimida,
pertence ao id. A diferenca entre este caso e o outro [examinado no paragrafo anterior] é
essencialmente uma diferenca topografica ou estrutural, e nem sempre é facil decidir, num caso
individual, com qual das duas possibilidades se esta lidando. Elas possuem, contudo, a seguinte
importante caracteristica em comum. Seja o que for que o ego faga em seus esforgcos de defesa,
procure ele negar uma parte do mundo externo real ou busque rejeitar uma exigéncia instintiva
oriunda do mundo interno, o seu sucesso nunca é completo e irrestrito. O resultado sempre reside
em duas atitudes contrarias, das quais a derrotada, a mais fraca, ndo menos que a outra, conduz a
complicagbes psiquicas. Para concluir, € necessario apenas apontar quéo pouco de todos estes

processos se torna conhecido de nés através de nossa percepgao consciente.

CAPITULO IX - O MUNDO INTERNO

Nao temos maneira de transmitir o conhecimento de um conjunto complicado de
acontecimentos simultdneos, a ndo ser descrevendo-os sucessivamente, e assim acontece que
todas as nossas descrigbes séo falhas, em principio, devido a simplificagdo unilateral, e tém de
esperar até que possam ser suplementadas, elaboradas e corrigidas.

A representacdo de um ego que medeia entre o id e 0 mundo externo, que assume as
exigéncias instintivas daquele, a fim de conduzi-las a satisfagdo, que deriva percep¢des do ultimo e
utiliza-as como lembrangas, que, concentrado em sua autopreservagao, poe-se em defesa contra
reivindicagdes excessivamente intensas de ambos os lados, e que, ao mesmo tempo, € guiado em
todas as suas decisbes pelas injungbes de um principio de prazer modificado - essa
representacdo, de ato, aplica-se ao ego apenas até o fim do primeiro periodo da infancia, até
aproximadamente a idade de cinco anos. Por volta dessa época, uma mudanga importante se
realizou. Uma parte do mundo externo foi, pelo menos parcialmente, abandonada como objeto e
foi, por identificacado, incluida no ego, tornando-se assim parte integrante do mundo interno. Esse
novo agente psiquico continua a efetuar as fungbes que até entdo haviam sido desempenhadas
pelas pessoas [0s objetos abandonados] do mundo externo: ele observa o ego, da-lhe ordens,
julga-o e ameaga-o com punigdes, exatamente como os pais cujo lugar ocupou. Chamamos este
agente de superego e nos damos conta dele, em suas fungdes judicidrias, como nossa

consciéncia. E impressionante que o superego freqiilentemente demonstre uma severidade para a



qual nenhum modelo foi fornecido pelos pais reais, e, ademais, que chame o ego a prestar contas
nao apenas de suas agdes, mas igualmente dos seus pensamentos e intengdes ndo executadas,
das quais 0 superego parece ter conhecimento. Isso nos lembra que o heréi do mito de Edipo
também sentia-se culpado pelas suas agbes e submeteu-se a autopunigdo, embora a forga
coercitiva do oraculo devesse té-lo isentado de culpa em nosso julgamento e no seu. O superego
é, na verdade, herdeiro do complexo de Edipo e sé se estabelece apds a pessoa haver-se
libertado desse complexo. Por essa razdo, a sua excessiva severidade nao segue um modelo real,
mas corresponde & forca da defesa utilizada contra a tentagdo do complexo de Edipo. Fora de
duvida, uma certa suspeita desse estado de coisas reside, no fundo, na afirmacao feita pelos
fildsofos e crentes de que o senso moral ndo ¢ instalado nos homens pela educacdo ou por eles
adquirido na vida social, mas lhes é implantado de uma fonte mais alta.

Enquanto o ego trabalha em plena harmonia com o superego, nio é facil distinguir entre as
suas manifestagdes, mas tensdes e desavencas entre eles fazem-se muito claramente visiveis. Os
tormentos causados pelas censuras da consciéncia correspondem precisamente ao medo da
perda de amor, por parte de uma crianga, medo cujo lugar foi tomado pelo agente moral. Por outro
lado, se o ego resistiu com éxito a tentagdo de fazer algo que, para o superego, seria censuravel,
ele sente-se elevado em sua auto-estima e fortalecido em seu orgulho, como se houvesse feito
alguma preciosa aquisigdo. Dessa maneira, o superego continua a desempenhar o papel de um
mundo externo para o ego, embora se tenha tornado uma parte do mundo interno. Durante toda a
vida posterior, ele representa a influéncia da infancia de uma pessoa, do cuidado e da educacgao
que |he foram dados pelos pais e de sua dependéncia destes - uma infancia que é tao
grandemente prolongada, nos seres humanos, por uma vida familiar em comum. E, em tudo isso,
ndo s&o apenas as qualidades pessoais desses pais que se fazem sentir, mas também tudo o que
teve um efeito determinante sobre eles proprios, os gostos e padrdes da classe social em que
viveram e as disposicdes e tradi¢cdes inatas da raca da qual se originaram. Aqueles que tém gosto
por generalizacbes e distingbes nitidas podem dizer que o mundo externo, no qual o individuo se
descobre exposto, apds desligar-se dos pais, representa o poder do presente; que o id, com suas
tendéncias herdadas, representa o passado organico, e que 0 superego, que vem a juntar-se a
eles posteriormente, representa, mais do que qualquer outra coisa, o passado cultural, que uma
crianga tem por assim dizer, de repetir como pos-experiéncia durante os poucos anos do inicio de
sua vida. E pouco provavel que essas generalizagdes possam ser universalmente corretas. Alguma
parte das aquisi¢coes culturais indubitavelmente deixou um precipitado atras de si no id; muita coisa
do que é contribuicdo do superego despertara eco no id; ndo poucas das novas experiéncias da
criancga serao intensificadas por serem repeticées de alguma primeva vivéncia filogenética.

“Was du ererbt von deinen Vétern hast,Erwirb es, um es zu besitzen.”Assim, o superego
assume uma espécie de posi¢do intermediaria entre o id e o mundo externo; ele une em si as
influéncias do presente e do passado. No estabelecimento do superego, temos diante de nds, por

assim dizer, um exemplo da maneira como o presente se transforma no passado (...)
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A presente tradugdo é uma versdo modificada da publicada em 1950. Os ultimos oito e
meio paragrafos da Secdo VI do original alemédo foram reimpressos no outono de 1937, no
Almanach der Psychoanalyse 1938, 44-50.

Este artigo foi escrito no comego de 1937 e publicado em junho. Ele e o seguinte, sobre
‘Construcdes em Analise’ (1937d), foram os ultimos escritos estritamente psicanaliticos de Freud a
serem publicados em sua vida. Quase vinte anos se tinham passado desde que ele publicara um
trabalho puramente técnico, embora, naturalmente, tivesse tratado de questdes de técnica em seus
outros escritos.

O principal exame anterior, por parte de Freud, do funcionamento da terapia psicanalitica
fora feito nas Conferéncias XXVII e XXVIII das Introductory Lectures (1916-17). Retornara ao
assunto, de modo muitissimo mais breve, na Conferéncia XXXIV das New Introductory Lectures
(1933a). Os leitores desses trabalhos anteriores ficam as vezes impressionados por aquilo que
parece constituir diferengas entre o presente artigo e seus predecessores, e essas divergéncias
aparentes exigem exame.

O artigo, como um todo, da impressdo de pessimismo quanto a eficacia terapéutica da
psicanalise. As limitagbes desta sdo constantemente acentuadas, e insiste-se nas dificuldades do
procedimento e nos obstaculos que se interpdem em seu caminho. Na verdade, essas limitagbes
constituem seu tema principal. Na realidade, contudo, nada ha de revolucionério nisso. Freud
sempre esteve bem ciente das barreiras ao sucesso da analise e sempre se mostrou pronto a
investiga-las. Ademais, sempre esteve avido por dirigir a atengéo para a importancia dos interesses
nao terapéuticos da psicandlise, direcdo em que jaziam suas préprias preferéncias pessoais,
particularmente no ultimo periodo de sua vida. Recordar-se-a que no breve debate sobre a técnica
nas New Introductory Lectures (1933a), ele escrevera que ‘nunca fora um terapeuta entusiasta.’
(Standard Ed., 22, 151.) Assim, nada ha de inesperado na fria atitude demonstrada neste artigo
para com as ambigdes terapéuticas da psicanalise ou na enumeragao das dificuldades com que
ela se defronta. O que pode talvez causar mais surpresa sao alguns aspectos do exame, feito por
Freud, da natureza e causas subjacentes dessas dificuldades.

Deve-se notar, em primeiro lugar, que os fatores para os quais ele chama grandemente a
atencdo sao de natureza fisioldgica e bioldgica, sendo assim, em geral, insuscetiveis a influéncias
psicoldgicas. Desse tipo, por exemplo, sdo a relativa forga ‘constitucional’ dos instintos,ver em
([1]),e a relativa fraqueza do ego, devido a causas fisiolégicas como a puberdade, a menopausa e
a doenca fisica ver em([1]).Mas o fator impeditivo mais poderoso de todos, um fator que esta além
de qualquer possibilidade de controle (ao qual algumas paginas do trabalho sdo dedicadas,ver em
[1],é o instinto de morte. Freud sugere aqui que este ndo é apenas, como apontara em trabalhos

anteriores, responsavel por grande parte da resisténcia encontrada na analise, mas que é,



realmente, a causa suprema de conflito na mente,ver em ([1]).Em tudo isso, contudo, mais uma
vez nada ha de revolucionario. Freud pode estar dando énfase maior do que a costumeira aos
fatores constitucionais entre as dificuldades com que a psicanalise se defronta, mas ele sempre
reconheceu sua importancia.

Tampouco sdo novos quaisquer dos trés fatores que Freud seleciona aqui como ‘decisivos’
para o sucesso de nossos esforgos terapéuticos ver em ([1]):0 progndstico mais favoravel dos
casos de origem ‘traumatica’, de preferéncia aos de ‘origem constitucional’; a importancia das
consideragdes ‘quantitativas’, e a questdo de uma ‘alteragdo do ego’. E sobre esse terceiro ponto
que muita luz nova é langada no presente artigo. Em descricbes anteriores do processo
terapéutico, um lugar essencial era sempre atribuido a uma alteragdo no ego que deveria ser
ocasionada pelo analista, como preliminar a anulagdo das repressdes do paciente (ver, por
exemplo, a descrigdo na Conferéncia XXVIII das Introductory Lectures, Standard Ed., 16, 455).
Quanto a natureza da alteragdo, e como ela podia ser efetuada, muito pouco era sabido. Os
recentes avangos na analise do ego, por parte de Freud, tornaram-lhe agora possivel levar a
investigacdo mais adiante. A alteragao terapéutica do ego era agora vista mais como a anulagéo
de alteracdes ja presentes como resultados do processo defensivo. E vale a pena lembrar que o
fato das alteragbes do ego ocasionadas por processos defensivos ja fora mencionado por Freud
em data muito anterior. O conceito pode ser encontrado em seus estudos dos delirios, em seu
segundo artigo sobre as neuropsicoses de defesa (1896b), Standard Ed., 3, 185, e em diversos
pontos de seu Rascunho K, ainda mais anterior (Freud, 1950a), de 1° de janeiro de 1896.
Posteriormente, a nogéo parece ter ficado temporariamente inativa, a conexao entre anticatexias,
formacdes reativas e alteragdes do ego é claramente anunciada pela primeira vez em Inhibitions,
Symptoms and Anxiety (1926d), Standard Ed., 20, 157, 159 e 164. Reaparece nas New
Introductory Lectures (1933a), ibid., 22, 90, e, apds longo exame dela no presente artigo, em
Moisés e o Monoteismo (1939a),ver em [1], e finalmente, no Esbogo de Psicanalise (1940a),ver em
[1], acima.

Ha um aspecto, contudo, em que as opinides expressas por Freud neste trabalho parecem
diferir de suas opinides anteriores, ou mesmo contradizé-las - a saber, o ceticismo por ele expresso
em relagdo ao poder profilatico da psicandlise. Suas duvidas estendem-se as perspectivas de
impedir ndo simplesmente a ocorréncia de uma neurose nova e diferente, mas inclusive o retorno
de uma neurose que ja foi tratada. A mudanga aparente fica demonstrada se relembramos uma
frase da Conferéncia XXVII, das Introductory Lectures (1916-17), Standard Ed., 16, 445-5: ‘Uma
pessoa que se tornou normal e livre da operagdo dos impulsos instintuais reprimidos em sua
relagdo com o médico permanecera assim em sua propria vida, depois de o médico mais uma vez
ter-se retirado dela.” E, novamente, na Conferéncia XXVIII (ibid., 451), onde Freud compara os
efeitos da sugestao hipnoética e da psicanalise: ‘um tratamento analitico exige, tanto do médico
quanto do paciente, a realizagdo de um trabalho sério, que é empregado para levantar resisténcias

internas. Mediante a superagao dessa resisténcias, a vida mental do paciente é permanentemente



modificada, elevada a um nivel mais alto de desenvolvimento, ficando protegida contra novas
possibilidades de cair doente.” Semelhantemente, nas frases finais da Conferéncia XXXI, das New
Introductory Lectures (1933a), Freud escreve que a intengdo da psicanalise é ‘fortalecer o ego,
ampliar seu campo de percepgao e aumentar sua organizagdo, de maneira a que possa
apropriar-se de novas partes do id. Onde era o id, ficara o ego.” (Standard Ed., 22, 80.) A teoria
que fundamenta essas passagens parece ser a mesma, e parece diferir, em importantes aspectos,
da teoria implicita no presente trabalho. A base desse aumentado ceticismo de Freud parece ser
uma convicgdo quanto a impossibilidade de lidar com um conflito que ndo é ‘atual’, e quanto as
graves objecdes a converter um conflito ‘latente’ num conflito ‘atual’. Essa posi¢céo parece implicar
uma modificagdo de opinido ndo simplesmente sobre o processo terapéutico, mas também sobre
os eventos mentais, de um modo mais geral. Aqui Freud parece estar encarando o conflito
‘presentemente ativo’ como algo isolado, algo, por assim dizer, num compartimento estanque.
Mesmo que o ego seja auxiliado a enfrentar este conflito, sua capacidade de lidar com outro nao
serd afetada. Do mesmo modo, também as for¢as instintuais parecem ser pensadas como
isoladas: o fato de sua presséo ter sido relaxada no conflito atual ndo langa luz sobre seu
comportamento subseqiente. Em contraste, segundo a opinido anterior, o processo analitico
parece ter sido considerado capaz de alterar o ego num sentido mais geral, um sentido que
persistiria apos o final da analise, e as forgas instintuais parecem ter sido encaradas como se
fizessem derivar sua pressdo de um reservatério indiferenciado de forgca. Dessa maneira, na
propor¢do em que a analise foi bem- sucedida, qualquer nova incursdo por parte das forgas
instintuais teria tido um pouco de sua pressao reduzida pela analise, e seriam enfrentadas por um
€go que a anadlise tornara mais capaz de lidar com elas. Assim, ndo haveria uma segregacao
absoluta do conflito ‘atual’ em relagao aos conflitos ‘latentes’, e o poder profilatico da analise (bem
como seu resultado imediato) dependeria de consideragcbes quantitativas - do relativo aumento
ocasionado por ela na forca do ego e da diminuicao relativa na for¢a dos instintos.

Pode-se observar que a descricdo dos efeitos terapéuticos da analise, feita por Freud
cerca de um ano apoés o presente artigo, em seu Esbogo de Psicanalise (1940a [1938]), embora
em geral concorde de perto com a descri¢gdo aqui fornecida, talvez parega reverter a sua opiniao
anterior sobre a questdo especifica que estivemos considerando. Por exemplo, escreve ele
naquele trabalho, apés comentar o grande esforgo envolvido na superagédo das resisténcias: ‘Ela
vale a pena, contudo, pois ocasiona uma alteragdo vantajosa do ego, a qual sera mantida
independentemente do resultado da transferéncia e se mantera firme na vida.” Ver em ([1]) Isso
pareceria sugerir uma alteracdo de um tipo geral.

E de interesse notar que, no proprio comeco de sua clinica, Freud estava preocupado com
quase os mesmos problemas que estes, dos quais se pode dizer que se prolongaram por toda a
extensdo de seus estudos analiticos. Aqui temos um extrato de uma carta escrita por ele a Wilhelm
Fliess a 16 de abril de 1900 (Freud, 150a, Carta 133) sobre Herr E., que certamente estivera em

tratamento desde 1897 e, provavelmente, pelo menos desde 1985, e a cujo caso, em seus altos e



baixos, ha repetidas referéncias na correspondéncia: ‘A carreira de E. como paciente chegou
finalmente a um fim, com um convite para passar uma noite aqui. Seu enigma estad quase
completamente solucionado, sua condigdo €& excelente, e todo o seu ser esta alterado; no
momento, permanece um residuo de seus sintomas. Estou comegando a entender que a natureza
aparentemente interminavel do tratamento é algo determinado por lei e depende da transferéncia.
Espero que esse residuo nao prejudique o sucesso pratico. Compete apenas a mim decidir se o
tratamento deve ser ainda mais prolongado, mas raiou em mim que tal prolongamento constitui
uma conciliagdo entre estar doente e estar bom que os préoprios pacientes desejam, e na qual, por
essa razdo, o médico ndo deve consentir. A conclusdao assintética do tratamento é
substancialmente indiferente para mim; é mais para os estranhos que ela constitui um

desapontamento. De qualquer modo, manterei um olho no homem...’

ANALISE TERMINAVEL E INTERMINAVEL

I

A experiéncia nos ensinou que a terapia psicanalitica - a libertagdo de alguém de seus
sintomas, inibicdes e anormalidades de carater neuréticas - € um assunto que consome tempo.
Dai, desde o comeco, tentativas terem sido feitas para encurtar a duragdo das analises. Tais
esforcos nao exigiam justificacdo; podiam alegar que se baseavam nas mais fortes consideragoes
de razado e conveniéncia. Provavelmente, porém, havia também em agéo neles algum trago do
desprezo impaciente com que a ciéncia médica de dias anteriores encarava as neuroses como
consequéncias importunas de danos invisiveis. Se agora se tornou necessario atendé-las,
deveriamos, pelo menos, livrar-nos delas tao rapidamente quanto possivel.

Uma tentativa particularmente enérgica nesse sentido foi efetuada por Otto Rank,
secundando seu livro O Trauma do Nascimento (1924). Supls ele que a verdadeira fonte da
neurose era o ato do nascimento, uma vez que este envolvia a possibilidade de a ‘fixagdo primeva’
de uma crianga a mae nao ser superada, mas persistir como ‘repressado primeva’. Rank tinha
esperancga de que, se lidassemos com esse trauma primevo através de uma analise subsequente,
nos livrariamos de toda a neurose. Assim, esse pequeno fragmento de trabalho analitico pouparia
a necessidade de todo o resto e alguns meses seriam suficientes para realiza-lo. Nao se pode
discutir que o argumento de Rank era audaz e engenhoso, mas n&o suportou o teste do exame
critico. Ademais, foi um produto de seu tempo, concebido sob a tensao do contraste entre a
miséria do pds-guerra na Europa e a ‘prosperity’ dos Estados Unidos, e projetado para adaptar o
ritmo da terapia analitica a pressa da vida americana. Nao ouvimos muito sobre o que a colocagao
em pratica do plano de Rank fez pelos casos de doenca. Provavelmente, nao fez mais do que faria
o Corpo de Bombeiros se, chamado para socorrer a uma casa que se incendiara por causa de uma
lampada a 6leo emborcada, se contentasse em retirar a lampada do quarto em que o fogo

comecara. E fora de duvida que, por esse meio, seria conseguida uma consideravel diminuicdo



das atividades dos bombeiros. A teoria e a pratica do experimento de Rank sdo hoje coisas do
passado - ndo menos do que a prépria ‘prosperidade’ americana.

Eu mesmo adotei outro modo de acelerar um tratamento analitico, inclusive antes da
guerra. Nessa época, aceitei o caso de um jovem russo, homem estragado pela opuléncia, que
chegara a Viena em estado de completo desamparo, acompanhado por um médico particular e um
assistente. No curso de poucos anos, foi possivel devolver-lhe grande parte de sua independéncia,
despertar seu interesse pela vida e ajustar suas relagcbes com as pessoas que lhe eram mais
importantes. Mas ai o progresso se interrompeu. Nao progredimos mais no esclarecimento da
neurose de sua infancia, em que se baseava a doenga posterior, e era 6bvio que o paciente
achava sua situagao atual altamente confortavel e ndo desejava dar qualquer passo a frente que o
trouxesse para mais perto do fim do tratamento. Era um caso de tratamento a inibir-se a si proprio;
corria perigo de fracassar em resultado de seu - parcial - sucesso. Nesse dilema, recorri a medida
heréica de fixar um limite de tempo para a analise. Ao inicio de um ano de trabalho, informei o
paciente de que o ano vindouro deveria ser o ultimo de seu tratamento, ndo importando o que ele
conseguisse no tempo que ainda lhe restava. A principio, ndo acreditou em mim, mas, assim que
se convenceu de que eu falava absolutamente a sério, a mudanca desejada se estabeleceu. Suas
resisténcias definharam e, nesses Ultimos meses de seu tratamento, foi capaz de reproduzir todas
as lembrancgas e descobrir todas as conexdes que pareciam necessarias para compreender sua
neurose primitiva e dominar a atual. Quando me deixou, em meados do verdo de 1914,
suspeitando tdo pouco quanto o restante de nés do que estava tdo préximo a frente, acreditei que
sua cura fora radical e permanente.

Numa nota de rodapé acrescentada em 1923 a histdria clinica desse paciente, ja
comunicara que eu estava enganado. Quando, por volta do fim da guerra, ele retornou a Viena,
refugiado e destituido, tive de ajuda-lo a dominar uma parte da transferéncia que n&o fora
resolvida. Isso foi realizado em alguns meses, e pude encerrar minha nota de rodapé com a
declaragéo de que, ‘desde entdo, o paciente tem-se sentido normal e se comportado de modo nao
excepcional, apesar de a guerra té-lo despojado de seu lar, de suas posses e de todos os seus
relacionamentos familiares’. Quinze anos se passaram desde entdo sem que tenha sido refutada a
verdade desse veredicto, mas certas reservas tornaram-se necessarias. O paciente permanecera
em Viena e mantivera um lugar na sociedade, ainda que humilde. Diversas vezes, porém, durante
esse periodo, seu bom estado de saude foi interrompido por crises de doenga que s6 podiam ser
interpretadas como ramificagdes de sua doenga perene. Gragas a pericia de uma de minhas
alunas, a Dra. Ruth Mack Brunswick, um breve tratamento, nessas ocasides, pds fim a essas
condigdes. Tenho esperanga de que a propria Dra. Mack Brunswick dentro em breve comunique as
circunstancias. Algumas dessas crises ainda estavam relacionadas a partes residuais da
transferéncia, e onde isso assim acontecia, por efémeras que fossem, apresentavam carater
distintamente parandico. Em outras crises, contudo, o material patogénico consistia em fragmentos

da historia da infancia do paciente, que ndo tinham vindo a luz enquanto eu o estava analisando e



que agora se desprendiam - a comparagao € inevitavel - como suturas apés uma operagdo ou
pequenos fragmentos de osso necrosado. Achei a histéria do restabelecimento do paciente pouco
menos interessante do que a de sua doencga.

Subseqlientemente, empreguei a fixagdo de um limite de tempo também em outros casos,
e levei ainda em consideracdo as experiéncias de outros analistas. S6 pode haver um veredicto
sobre o valor desse artificio de chantagem: é eficaz desde que se acerte com o tempo correto para
ele. Mas ndo se pode garantir a realizagdo completa da tarefa. Pelo contrario, podemos estar
seguros de que, embora parte do material se torne acessivel sob a pressao da ameaga, outra parte
sera retida e, assim, ficara sepultada, por assim dizer, e pedida para nossos esforgos terapéuticos,
pois, uma vez que o analista tenha fixado o limite de tempo, ndo pode amplia-lo; de outro modo, o
paciente perderia toda a fé nele. A saida mais ébvia seria, para o paciente, continuar o tratamento
com outro analista, embora saibamos que tal mudanga envolveria nova perda de tempo e o
abandono dos frutos do trabalho ja realizado. Tampouco se pode estabelecer qualquer regra geral
quanto a ocasiao correta para recorrermos a esse artificio técnico compulsério; a decisdo deve ser
deixada ao tato do analista. Um erro de calculo n&o pode ser retificado. O ditado de que o ledo s6

salta uma vez deve ser aplicado aqui.

Il

A discussdo do problema técnico de saber como acelerar o lento progresso de uma
analise nos conduz a outra questao, mais profundamente interessante: existe algo que se possa
chamar de término de uma andlise - ha alguma possibilidade de levar uma analise a tal término? A
julgar pela conversa comum dos analistas, assim pareceria ser, ja que freqlientemente os ouvimos
dizer, quando deploram ou desculpam as imperfei¢gdes reconhecidas de algum mortal seu colega:
‘Sua analise ndo foi terminada’ ou ‘ele nunca se analisou até o fim.’

Temos, primeiro, de decidir o que se quer dizer pela expressdo ambigua ‘o término de uma
analise’. De um ponto de vista pratico, é facil responder. Uma analise termina quando analista e
paciente deixam de encontrar-se para a sessao analitica. Isso acontece quando duas condigbes
foram aproximadamente preenchidas: em primeiro lugar, que o paciente ndo mais esteja sofrendo
de seus sintomas e tenha superado suas ansiedades e inibigdes; em segundo, que o analista
julgue que foi tornado consciente tanto material reprimido, que foi explicada tanta coisa ininteligivel,
que foram vencidas tantas resisténcias internas, que nao ha necessidade de temer uma repeticéo
do processo patolégico em apreco. Se se é impedido, por dificuldades externas, de alcancar esse
objetivo, € melhor falar de analise incompleta, de preferéncia a analise inacabada.

O outro significado do ‘término’ de uma analise € muito mais ambicioso. Nesse sentido, o
que estamos indagando é se o analista exerceu uma influéncia de tdo grande consequéncia sobre
0 paciente, que ndo se pode esperar que nenhuma mudancga ulterior se realize neste, caso sua
analise venha a ser continuada. E como se fosse possivel, por meio da analise, chegar a um nivel

de normalidade psiquica absoluta - um nivel, ademais, em relagdo ao qual pudéssemos confiar em



que seria capaz de permanecer estavel, tal como se, talvez, tivéssemos alcangado éxito em
solucionar todas as repressdes do paciente e em preencher todas as lacunas em sua lembranga.
Podemos primeiro consultar nossa experiéncia para indagar se tais coisas de fato acontecem, e
depois nos voltarmos para nossa teoria, a fim de descobrir se ha qualquer possibilidade de elas
acontecerem.

Todo analista ja tera tratado de alguns casos que apresentaram esse gratificante desfecho.
Ele teve éxito em aclarar o disturbio neurético do paciente, esse disturbio nao retornou, nem foi
substituido por alguma outra perturbagdo do mesmo tipo. Tampouco nos achamos sem
compreensao interna (insight) dos determinantes desses sucessos. O ego do paciente nao foi
notavelmente alterado e a etiologia de seu disturbio foi essencialmente traumatica. A etiologia de
todo disturbio neurdtico é, afinal de contas, uma etiologia mista. Trata-se de uma questdo de os
instintos serem excessivamente fortes - o que equivale a dizer, recalcitrantes ao amansamento por
parte do ego - ou dos efeitos de traumas precoces (isto &, prematuros) que o ego imaturo foi
incapaz de dominar. Via de regra, ha uma combinagdo de ambos os fatores, o constitucional e o
acidental. Quanto mais forte for o fator constitucional, mais prontamente um trauma conduzira a
uma fixacdo deixando atras de si um disturbio desenvolvimental; quanto mais forte for o trauma,
mais certamente seus efeitos prejudiciais se tornardo manifestos, mesmo quando a situagao
instintual € normal. Nao ha duvida de que uma etiologia do tipo traumatico oferece, de longe, o
campo mais favoravel para a analise. Somente quando um caso é predominantemente traumatico
€ que a analise alcangara sucesso em realizar aquilo que é tao superlativamente capaz de fazer;
apenas entdo ela conseguira, gragas a ter fortalecido o ego do paciente, substituir por uma solugéo
correta a decisdo inadequada tomada em sua vida primitiva. S6 em tais casos pode-se falar de
uma analise que foi definitivamente terminada. Neles, a analise fez tudo o que deveria e nao
precisa ser continuada. E verdade que, se o paciente que dessa maneira foi restaurado nunca
produz outro disturbio que exija andlise, ndo sabemos quanto sua imunidade pode ser devida a um
destino bondoso que Ihe poupou provagdes demasiadamente severas.

Uma forca constitucional do instinto e uma alteragdo desfavoravel do ego, adquirida em
sua luta defensiva, no sentido de ele ser deslocado e restringido, sdo os fatores prejudiciais a
eficacia da andlise e que podem tornar interminavel sua duragédo. Fica-se tentado a tornar o
primeiro fator - for¢a do instinto - responsavel também pelo surgimento do segundo - a alteragéo do
€go -, mas parece que também este Ultimo possui sua propria etiologia. E, na verdade, tem-se de
admitir que nosso conhecimento desses assuntos ainda € insuficiente. S6 agora eles se estédo
tornando matéria de estudo analitico. Nesse campo, parece-me que o interesse dos analistas esta
bastante erradamente dirigido. Em vez de indagar como se da uma cura pela andlise (assunto que
acho ter sido suficientemente elucidado), se deveria perguntar quais sdo os obstaculos que se
colocam no caminho de tal cura.lsso me conduz a dois problemas que surgem diretamente da
clinica analitica, como espero demonstrar pelos exemplos que se seguem. Certo homem que, ele
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homens e mulheres - com os homens que eram seus competidores e com as mulheres que amava
- ndo eram, apesar de tudo, livres de impedimentos neuréticos e, portanto, fez-se submeter a uma
analise por parte de outrem a quem considerava como superior a si. Essa iluminagao critica de seu
préprio eu (self) teve um resultado totalmente bem-sucedido. Casou-se com a mulher que amava e
transformou-se em amigo e mestre de seus supostos rivais. Muitos anos se passaram dessa
maneira, durante os quais suas relagdes com o antigo analista permaneceram também
desanuviadas. Mas entdo, sem qualquer razdo externa atribuivel, surgiram problemas. O homem
que fora analisado tornou-se antagonista do analista e censurou-o por ter falhado em Ihe
proporcionar uma analise completa. O analista, dizia ele, devia ter sabido e levado em
consideragdo o fato de uma relagao transferencial nunca poder ser puramente positiva; deveria ter
concedido atengao a possibilidade de uma transferéncia negativa. O analista defendeu-se dizendo
que, a época da analise, ndo havia sinal de transferéncia negativa. Mas, mesmo que tivesse
falhado em observar certos sinais muito débeis dela - o que ndo estava inteiramente excluido,
considerando o horizonte limitado da analise naqueles primeiros dias -, ainda era duvidoso, achava
0 analista, se teria tido o poder de ativar um assunto (ou, como dizemos, um ‘complexo’)
simplesmente por aponta-lo enquanto este ndo estivesse presentemente ativo no préprio paciente
naquela ocasiao. Ativa-lo teria certamente exigido, na realidade, um comportamento inamistoso por
parte do analista. Ademais, acrescentou, nem toda boa relagdo entre um analista e seu paciente,
durante e apds a analise, devia ser encarada como transferéncia; havia também relagdes
amistosas que se baseavam na realidade e que provavam ser viaveis.

Passo agora a meu segundo exemplo, que levanta o mesmo problema. Uma mulher
solteira, ndo mais jovem, fora cerceada da vida desde a puberdade por uma incapacidade de
caminhar, devido a severas dores nas pernas. Seu estado era obviamente de natureza histérica e
desafiara muitos tipos detratamento. Uma analise que durou trés quartos de ano removeu o
problema e devolveu a paciente, pessoa excelente e capaz, seu direito a participar da vida. Nos
anos que se seguiram ao restabelecimento, ela foi sistematicamente desafortunada. Houve
desventuras em sua familia, perdas financeiras e, a medida que ficava mais velha, via
desvanecer-se toda esperancga de felicidade no amor e casamento. Mas a ex-invalida resistiu a
tudo isso valentemente e constituiu um apoio para a familia, nos tempos dificeis. Ndo consigo
recordar se foi doze ou catorze anos apds o fim de sua analise que, devido a hemorragias
profusas, ela foi obrigada a submeter-se a um exame ginecolégico. Encontrou-se um mioma, o que
tornava aconselhavel uma histerectomia completa. A partir da ocasido dessa operagao, a mulher
mais uma vez caiu doente. Enamorou-se de seu cirurgido, afundou-se em fantasias masoquistas
sobre as temiveis alteragdes dentro de si - fantasias com que ocultava seu romance - € mostrou-se
inacessivel a uma nova tentativa de analise. Ela permaneceu anormal até o fim da vida. O
tratamento analitico bem-sucedido realizara-se ha tanto tempo, que ndo podiamos esperar muito
dele; ele se processara nos primeiros anos de meu trabalho como analista. Indubitavelmente, a

segunda moléstia da paciente pode ter-se originado da mesma fonte que a primeira, que fora



superada com éxito: pode ter sido uma manifestacdo diferente dos mesmos impulsos reprimidos,
que s6 incompletamente solucionara. Mas estou inclinado a pensar que, ndo fosse pelo novo
trauma, nao teria havido nova irrupgéo da neurose.

Esses dois exemplos, intencionalmente selecionados dentre um grande numero de outros
semelhantes, bastarao para iniciar um exame dos topicos que estamos considerando. Os céticos,
os otimistas e os ambiciosos assumirdo, quanto a eles, pontos de vista inteiramente diferentes. Os
primeiros dirdo que esta provado agora que mesmo um tratamento analitico bem-sucedido nao
protege o paciente, que numa determinada ocasido foi curado, de cair doente mais tarde de outra
neurose - ou, na verdade, de uma neurose derivada da mesma raiz instintual -, o que equivale a
dizer, de uma recorréncia de seu antigo problema. Os outros considerardo que isso ndo esta
provado. Objetardo que os dois exemplos datam dos primeiros dias da analise, vinte e trinta anos
atras, respectivamente, e que, desde entdo, adquirimos uma compreensao interna (insight) mais
profunda e um conhecimento mais amplo, e que nossa técnica se modificou de acordo com nossas
novas descobertas. Hoje, dirdo eles, podemos exigir € esperar que uma cura analitica se mostre
permanente, ou, pelo menos, caso um paciente caia doente de novo, que sua nova doenga néo
mostre ser uma revivificacdo de seu primeiro disturbio instintual a manifestar-se sob novas formas.
Nossa experiéncia,sustentardo, ndo nos obriga a restringir tdo materialmente as exigéncias que
podem ser feitas a nosso método terapéutico.

Minha razao para escolher esses dois exemplos, é natural, foi precisamente o fato de que
eles residiam tdo atras no passado. E ébvio que quanto mais recente foi o desfecho bem-sucedido
de uma analise, menos utilizavel sera ele para nosso debate, visto que ndo dispomos de meios
para predizer qual sera a histéria posterior do restabelecimento. As expectativas dos otimistas
pressupdem claramente uma série de coisas que ndo sao precisamente auto-evidentes. Presume,
de inicio, que ha realmente uma possibilidade de livrar-se de um conflito instintual (ou, de modo
mais correto, de um conflito entre 0 ego e um instinto) definitivamente e para todo o sempre; em
segundo, que, enquanto estamos tratando alguém por causa de determinado conflito instintual,
podemos, por assim dizer, vacina-lo contra a possibilidade de quaisquer outro conflitos desse tipo;
e, em terceiro, que temos o poder, para fins de profilaxia, de despertar um conflito patogénico
dessa espécie que ndo se esta revelando, na ocasido, por nenhuma indicacdo, e que é
aconselhavel fazé-lo. Lango essas questdes sem me propor respondé-las agora. Talvez
atualmente de modo algum seja possivel dar-lhes qualquer resposta certa.

Talvez se possa langar alguma luz sobre elas mediante consideracdes tedricas. Mas outro
ponto ja se tornou claro: se quisermos atender as exigéncias mais rigorosas feitas a terapia
analitica, nossa estrada ndo nos conduzira a um abreviamento de sua duragdo, nem passara por

ele.

Uma experiéncia analitica que agora se estende por diversas décadas, e uma



modificagdo que se efetuou na natureza e no modo de minha atividade incentivaram-me a tentar
responder as questdes que se nos apresentam. Em dias passados, tratei um numero bastante
grande de pacientes, os quais, como era natural, desejavam ser tratados tao rapidamente quanto
possivel. Nos ultimos anos, dediquei-me principalmente a analises didaticas; no entanto, um
numero relativamente pequeno de casos graves de doenga permaneceu comigo para tratamento
continuo, interrompido, embora, por intervalos mais breves. Com eles, o objetivo terapéutico ja ndo
era o mesmo. Nao se tratava mais de abreviar o tratamento; o intuito era, radicalmente, o de
exaurir as possibilidades de doenga neles e ocasionar uma alteragdo profunda de sua
personalidade.

Dos trés fatores que reconhecemos como sendo decisivos para o sucesso ou nao do
tratamento analitico - a influéncia dos traumas, a forga constitucional dos instintos e as alteragdes
do ego -, 0 que nos interessa aqui € apenas o segundo, a forga dos instintos. Um instante de
reflexdo levanta uma duvida quanto a saber se o uso restritivo do adjetivo ‘constitucional’ (ou
‘congénito’) é essencial. Por verdadeiro que possa ser que o fator constitucional seja de
importancia decisiva desde o proéprio inicio, € concebivel que um reforgo instintual que chegue
tarde na vida possa produzir os mesmos efeitos. Se assim for, teremos de modificar nossa férmula
e dizer ‘a forga dos instintos na ocasido’, em vez de ‘a forga constitucional dos instintos’. A primeira
de nossas questdes,ver em [[1]],foi: ‘E possivel, mediante a terapia analitica, livrar-se de um
conflito entre um instinto e o ego, ou de uma exigéncia instintual patogénica ao ego, de modo
permanente e definitivo?’ Para evitar a ma compreensdo € necessario, talvez, explicar mais
exatamente o que se quer dizer por ‘livrar-se permanentemente de uma exigéncia instintual’.
Certamente ndo é ‘fazer-se com que a exigéncia desaparega, de modo que nada mais se ouga
dela novamente’. Isso em geral é impossivel, e tampouco, de modo algum, é de se desejar.
Queremos dizer outra coisa, algo que pode ser grosseiramente descrito como um ‘amansamento’
do instinto. Isso equivale a dizer que o instinto & colocado completamente emharmonia com o ego,
torna-se acessivel a todas as influéncias das outras tendéncias neste ultimo e ndo mais busca
seguir seu independente caminho para a satisfacdo. Se nos perguntarem por quais métodos e
meios esse resultado é alcangado, nao sera facil achar uma resposta. Podemos apenas dizer: ‘So
muss denn doch die Hexe dran!’ - a Metapsicologia da Feiticeira. Sem especulagéo e teorizagédo
metapsicoldgica - quase disse ‘fantasiar’ -, ndo daremos outro passo a frente. Infelizmente, aqui
como alhures, o que a Feiticeira nos revela ndo é muito claro nem muito minucioso. Temos apenas
uma unica pista para comecgar - embora seja uma pista do mais alto valor -, a saber, a antitese
entre o processo primario e o secundario, e é para essa antitese que me voltarei neste ponto.

Se agora retomarmos nossa primeira questao, descobriremos que nossa nova linha de
abordagem nos conduz inevitavelmente a uma conclusdo especifica. A questdo era a de saber se
€ possivel livrar-se de modo permanente e definitivo de um conflito instintual - isto é, ‘amansar’
desse modo uma exigéncia instintual. Formulada nesses termos, a questdo nado faz mencéao

alguma a forga do instinto, mas é precisamente disso que o resultado depende. Partamos da



presungdo de que aquilo que a analise realiza para os neuréticos nada mais € do que aquilo que
as pessoas normais ocasionam para si proprias sem o auxilio dela. A experiéncia cotidiana,
contudo, nos ensina que, numa pessoa normal, qualquer solugdo de um conflito instintual s6 é
valida para uma forga especifica de instinto, ou, mais corretamente, s6 para uma relagédo especifica
entre a forga do instinto e a forga do ego. Se a forga deste diminui, quer pela doenga, quer pela
exaustdo, ou por alguma causa semelhante, todos os instintos, que até entdo haviam sido
amansados com éxito, podem renovar suas exigéncias e esforgcar-se por obter satisfacdes
substitutivas através de maneiras anormais. Uma prova irrefutavel dessa afirmacao é fornecida
pornossos sonhos noturnos; eles reagem a atitude de sono assumida pelo ego com um despertar
das exigéncias instintuais.

O material do outro lado [a for¢ca dos instintos] é igualmente sem ambigiidade. Duas vezes
no curso do desenvolvimento individual certos instintos sdo consideravelmente reforcados: na
puberdade e, nas mulheres, na menopausa. De modo algum ficamos surpresos se uma pessoa,
que antes ndo era neurética, assim se torna nessas ocasides. Quando seus instintos ndo eram tao
fortes, ela teve sucesso em amansa-los, mas quando sao reforgados, ndo mais pode fazé-lo. As
repressbes comportam-se como represas contra a pressdo da agua. Os mesmos efeitos
produzidos por esses dois reforgos fisioldgicos do instinto podem ser ocasionados, de maneira
irregular, por causas acidentais em qualquer outro periodo da vida. Tais reforgos podem ser
estabelecidos por novos traumas, frustragbes forcadas ou a influéncia colateral e mutua dos
instintos. O resultado € sempre o0 mesmo, e ele salienta o poder irresistivel do fator quantitativo na
causacao da doenca.

Sinto-me como se devesse estar envergonhado de tdo poderosa exposi¢gao, ao ver que
tudo o que disse ha muito tempo é conhecido e auto-evidente. E fato que sempre nos
comportamos como se soubéssemos de tudo isso, mas, em sua maioria, nossos conceitos tedricos
negligenciaram dar a linha econémica de abordagem a mesma importancia que concederam as
linhas dindmica e topografica. Minha desculpa, portanto, é a de que estou chamando a atengéo
para essa negligéncia.

Antes, porém, de decidirmos sobre a resposta a essa questao, temos de considerar uma
objegao cuja forga reside no fato de estarmos provavelmente predispostos em seu favor. Nossos
argumentos, dir-se-a, sao todos deduzidos a partir dos processos que se efetuam
espontaneamente entre o ego e os instintos, e pressupdem que a terapia analitica nada pode
realizar que, sob condigbes favoraveis e normais, nao ocorra por si. Mas sera isso realmente
assim? Nao é precisamente a reivindicagao de nossa teoria o fato de que a analise produz um
estado que nunca surge espontaneamente no ego e que esse estado recentemente criado constitui
a diferenga essencial entre uma pessoa que foi analisada e outra que nao o foi? Mantenhamos em
mente aquilo em que se baseia essa reivindicagdo. Todas as repressdes se efetuam na primeira
infancia; sdo medidas primitivas de defesa, tomadas pelo ego imaturo, débil. Nos anos posteriores,

nao sao levadas a cabo novas repressdes, mas as antigas persistem, e seus servigos continuam a



ser utilizados pelo ego para o dominio dos instintos. Livramo-nos de novos conflitos através daquilo
que chamamos de ‘repressdo ulterior. Podemos aplicar a essas repressdes infantis nossa
afirmacao geral de que as repressdes dependem absoluta e inteiramente do poder relativo das
forcas envolvidas, e que elas ndo se podem manter contra um aumento na forga dos instintos. A
analise, contudo, capacita o ego, que atingiu maior maturidade e forga, a empreender uma reviséo
dessas antigas repressoes; algumas sdo demolidas, ao passo que outras s&o identificadas, mas
construidas de novo, a partir de material mais sélido. O grau de firmeza dessas novas represas é
bastante diferente do das anteriores; podemos confiar em que nao cederdo facilmente ante uma
maré ascendente da forga instintual. Dessa maneira, a faganha real da terapia analitica seria a
subsequente corregdo do processo original de repressao, correcdo que pde fim a dominancia do
fator quantitativo.

Até aqui vem nossa teoria, que nao podemos abandonar, exceto sob uma compulsao
irresistivel. E o que tem nossa experiéncia a dizer sobre isso? Talvez ainda ndo seja
suficientemente ampla para que cheguemos a uma conclusdo firmada. Ela confirma nossas
expectativas com bastante frequéncia, mas nao sempre. Tem-se a impressdo de que néo se deve
ficar surpreso se, ao final, ela mostrar que a diferenga entre uma pessoa que nio foi analisada e o
comportamento de uma pessoa apos té-lo sido nao é tao radical como visamos a torna-lo, e como
esperamos e sustentamos que seja. Se assim for, isso significara que a analise as vezes tem éxito
em eliminar a influéncia de um aumento no instinto, mas ndo invariavelmente, ou que o efeito da
analise se limita a aumentar o poder de resisténcia das inibicbes, de maneira que se mostram a
altura de exigéncias muito maiores do que antes da andlise ou se nenhuma analise se tivesse
efetuado. Realmente ndo posso comprometer-me com uma decisdo sobre esse ponto, nem
tampouco sei se atualmente é possivel uma decisao.

Existe, contudo, outro &ngulo a partir do qual podemos abordar o problema da variabilidade
no efeito da analise. Sabemos que o primeiro passo no sentido de chegar ao dominio intelectual de
nosso meio ambienteé descobrir generaliza¢des, regras e leis que tragam ordem ao caos. Fazendo
isso, simplificamos o0 mundo dos fendmenos, mas ndo podemos evitar falsifica-lo, especialmente se
estivermos lidando com processos de desenvolvimento e mudanca. Estamos interessados em
discernir uma alteragédo qualitativa e, via de regra, assim procedendo, negligenciamos, inicialmente
pelo menos, um fator quantitativo. No mundo real, as transicbes e estagios intermediarios sédo
muito mais comuns do que estados opostos nitidamente diferenciados. Ao estudar
desenvolvimentos e mudangas, dirigimos nossa atengdo unicamente para o resultado;
desprezamos prontamente o fato de que tais processos s&o geralmente mais ou menos
incompletos, o que equivale a dizer que séo, de fato, apenas altera¢des parciais. Um arguto
satirista da antiga Austria, Johann Nestroy disse certa vez: ‘todo passo & frente tem somente a
metade do tamanho que parece ter a principio.” E tentador atribuir uma validade bastante geral a
esse ditado malicioso. Ha quase sempre fendbmenos residuais, uma pendéncia parcial. Quando um

mecenas generoso nos surpreende com algum trago isolado de avareza, ou quando uma pessoa



que é sistematicamente muito bondosa subito se permite uma acdo hostil, tais ‘fendbmenos
residuais’ sdo valiosos para a pesquisa genética. Eles nos mostram que essas louvaveis e
preciosas qualidades baseiam-se na compensagao e na supercompensagao, as quais, Como era
de esperar, ndo foram absoluta e completamente bem-sucedidas. Nossa primeira descrigdo do
desenvolvimento da libido foi a de que uma fase oral original cedia caminho a uma fase
anal-sadica e que esta, por sua vez, era sucedida por uma fase falico-genital. A pesquisa posterior
nao contradisse essa opinido, mas corrigiu-a acrescentando que essas substituicbes ndo se
realizam de modo repentino, mas gradativamente, de maneira que partes da organizagao anterior
sempre persistem lado a lado da mais recente, e que mesmo no desenvolvimento normal a
transformagdo nunca é completa e residuos de fixagGes libidinais anteriores ainda podem ser
mantidos na configuragao final. O mesmo pode ser visto em muitos outros campos. De todas as
errbneas e supersticiosas crencas da humanidade que foram supostamente superadas nao existe
uma so cujos residuos nao perdurem hoje entre nés, nos estratos inferiores dos povos civilizados
ou mesmo nos mais elevados estratos da sociedade cultural. O que um dia veio a vida,
aferra-setenazmente a existéncia. Fica-se as vezes inclinado a duvidar se os dragdes dos dias
primevos estdo realmente extintos.

Aplicando essas observagdes a nosso presente problema, penso que a resposta a questao
de como explicar os resultados variaveis de nossa terapia analitica, bem poderia ser a de que nés
também, esforcando-nos por substituir repressdes, que sdo inseguras, por controles
egossintdnicos dignos de confianga, nem sempre alcangamos nosso objetivo em toda a sua
extensédo - isto é, ndo o alcangamos de modo bastante completo. A transformagéo é conseguida,
mas, com freqiéncia, apenas parcialmente: partes dos antigos mecanismos permanecem intocada
pelo trabalho da andlise. E dificil provar que isso é realmente assim, pois ndo temos outra maneira
de ajuizar o que acontece, exceto pelo resultado que estamos tentando explicar. Nao obstante, as
impressdes que se recebem durante o trabalho de analise nao contradizem essa pressuposigao;
na verdade, parecem antes confirma-la. Contudo ndo devemos tomar a clareza de nossa propria
compreensao interna (insight) como medida da conviccdo que produzimos no paciente. Seria
possivel dizer que a convicgdo dele pode faltar ‘profundidade’; trata-se sempre de uma questao do
fator quantitativo, que é tdo facilmente desprezado. Se essa for a resposta correta a nossa
questao, podemos dizer que a analise, ao reivindicar a cura das neuroses assegurando o controle
sobre o instinto, esta sempre correta na teoria, mas nem sempre na pratica, e isso porque ela nem
sempre obtém éxito em garantir, em grau suficiente, as fundagbes sobre as quais um controle do
instinto se baseia. E facil descobrir a causa de tal fracasso parcial. No passado, o fator quantitativo
da forga instintual opOs-se aos esforgos defensivos do ego; por essa razao, convocamos o auxilio
do trabalho da analise. Agora, o mesmo fator estabelece um limite a eficacia desse novo esforgo.
Se a forga do instinto € excessiva, 0 ego maduro, apoiado pela analise, fracassa em sua misséo,
tal como o ego desamparado anteriormente fracassara. Seu controle sobre o instinto € melhorado,

mas permanece imperfeito porque a transformagdo no mecanismo defensivo é apenas incompleta.



Nada ha de surpreendente nisso, visto que o poder dos instrumentos com que a analise opera nao
¢é ilimitado mas restrito, e o resultado final depende sempre da forga relativa dos agentes psiquicos
que estao lutando entre si.

Sem duvida, é desejavel abreviar a duragdo do tratamento analitico, mas s6 podemos
conseguir nosso intuito terapéutico aumentando o poder da analise em vir em assisténcia do ego.
A influéncia hipnética pareceu ser um instrumento excelente para nossos fins, mas as razdes por
que tivemos deabandona-la sdo bem conhecidas. Ainda ndo foi encontrado substituto algum para a
hipnose. Desse ponto de vista, podemos compreender como um mestre da analise como Ferenczi
veio a dedicar os ultimos anos de sua vida a experimentos terapéuticos, os quais, infelizmente, se

mostraram vaos.

v

As duas outras questbes - se, enquanto estamos tratando determinado conflito instintual,
podemos proteger o paciente de futuros conflitos e se € viavel e conveniente, para fins profilaticos,
despertar um conflito que ndo esta manifesto na ocasido - devem ser tratadas em conjunto, pois
obviamente a primeira tarefa s6 pode ser levada a cabo na medida em que a segunda o é - ou
seja, na medida em que um possivel conflito futuro se transforma em conflito concreto e atual, ao
qual a influéncia é entdo aplicada. Essa nova maneira de enunciar o problema €, no fundo, apenas
uma ampliagdo da anterior. Ao passo que, no primeiro caso, estivemos considerando como nos
resguardarmos contra um retorno do mesmo conflito, estamos agora considerando como nos
resguardarmos contra sua possivel substituicdo por outro conflito. Isso soa como uma proposi¢ao
muito ambiciosa, mas tudo o que estamos tentando fazer é tornar claros quais os limites
estabelecidos a eficacia da terapia analitica.

Por muito que nossa ambigao terapéutica possa ficar tentada a empreender tais tarefas, a
experiéncia rejeita categoricamente a no¢cdo. Se um conflito instintual ndo estd presentemente
ativo, se nao esta manifestando-se, ndo podemos influencia-lo, mesmo pela analise. A adverténcia
de que deixemos repousar os caes a dormir, que com tanta frequéncia ouvimos em relagao a
nossos esforgos por explorar o submundo psiquico, € peculiarmente despropositada quando
aplicada as condi¢gbes da vida mental, pois, se os instintos estdo provocando disturbios, isso &
prova de que os cdes nao estdo dormindo, e, se eles realmente parecem estar adormecidos, ndo
estd em nosso poder desperta-los. Essa ultima afirmagéo, contudo, ndo parece ser inteiramente
exata e exige um debate mais pormenorizado. Consideremos quais os meios que temos a nossa
disposicdo para transformar um conflito instintual que é, no momento, latente, num outro
presentemente ativo. Obviamente, sé podemos fazer duas coisas. Podemos ocasionar situagcbes
em que o conflito se torna presentemente ativo, ou podemos contentar-nos em debaté-lo na
analise e apontar a possibilidade de ele despertar. A primeira dessas duas alternativas pode ser
levada a cabo por duas maneiras: na realidade ou na transferéncia, em qualquer dos casos

expondo o paciente a certa quantidade de sofrimento real, mediante a frustragao e o represamento



da libido. Ora, é verdade que ja fazemos uso de uma técnica desse tipo em nosso procedimento
analitico comum, pois qual, de outra maneira, seria o significado da regra segundo a quala analise
deve ser levada a cabo ‘num estado de frustragdo’? Mas essa € uma técnica que utilizamos ao
tratar um conflito que ja é presentemente ativo. Procuramos levar esse conflito a um ponto
culminante, desenvolvé-lo até seu tom mais alto, a fim de aumentar a forga instintual disponivel
para sua solugédo. A experiéncia analitica ensinou-nos que o melhor é sempre inimigo do bom e
que, em todas as fases do restabelecimento do paciente, temos de lutar contra sua inércia, que
esta pronta a se contentar com uma solugao incompleta.

Se, contudo, aquilo a que estivermos visando é o tratamento profilatico de conflitos
instintuais que nao estdo presentemente ativos, mas sdo meramente potenciais, ndo sera
suficiente regular sofrimentos que ja se acham presentes no paciente e que ele ndo pode evitar.
Teriamos de decidir provocar-lhe novos sofrimentos, e isso, até aqui, muito corretamente,
deixamos ao destino. Receberiamos admoni¢ées de todos os lados contra a presuncéo de emular
o destino, no que sujeitdssemos pobres criaturas humanas a experimentos tao cruéis. E que tipo
de experimentos seriam eles? Poderiamos, para fins de profilaxia, assumir a responsabilidade de
destruir um casamento satisfatério, ou fazer com que um paciente abandone um cargo do qual
depende sua subsisténcia? Afortunadamente, nunca nos encontramos na posicdo de ter de
considerar se tais intervengdes na vida real do paciente sao justificadas; ndo possuimos os plenos
poderes que elas teriam tornado necessarios, € o objeto de nosso experimento terapéutico
certamente se recusaria a cooperar com isso. Na pratica, entao, tal procedimento esta virtualmente
excluido, mas existem, além disso, objecdes tedricas a ele, pois o trabalho de analise progride
melhor se as experiéncias patogénicas do paciente pertencem ao passado, de modo que seu ego
possa situar-se a certa distancia delas. Em estados de crise aguda, a analise €&, para todos os fins
e intuitos, inutilizdvel. Todo o interesse do ego é tomado pela realidade penosa, e ele se retrai da
analise que esta tentando ir além da superficie e revelar as influéncias do passado. Assim, criar um
novo conflito s tornaria o trabalho de anélise mais prolongado e mais dificil.

Objetar-se-a que essas observagdes sdo inteiramente desnecessarias. Ninguém pensa
em, propositadamente, conjurar novas situagbes de sofrimento, a fim de tornar possivel a um
conflito instintual latente ser tratado. Comofaganha profilatica, ndo haveria muito, em relagdo a
isso, de que se gabar. Sabemos, por exemplo, que um paciente que se restabeleceu de escarlatina
esta imune a um retorno da mesma doenga; no entanto, jamais ocorre a um meédico pegar uma
pessoa sadia que tem possibilidades de adoecer de escarlatina e infecta-la com esta, a fim de
torna-la imune a mesma. A medida protetora ndo deve produzir a mesma situagéo de perigo que &
produzida pela propria doenga, mas apenas algo muito mais leve, como € o caso com a vacina
contra a variola e muitos outros procedimentos semelhantes. Na profilaxia analitica contra conflitos
instintuais, portanto, os Unicos métodos que entram em consideragdo sdo os outros dois que
mencionamos: a producgéao artificial de novos conflitos na transferéncia (conflitos a que, afinal de

contas, falta o carater de realidade) e o despertar de tais conflitos na imaginagdo do paciente,



falando-lhe sobre eles e tornando-o familiarizado com sua possibilidade.

Nao sei se podemos asseverar que o0 primeiro desses dois procedimentos mais brandos
esta inteiramente excluido na analise. Nenhuma experiéncia foi feita especificamente nessa
direcdo. Mas sugerem-se logo as dificuldades, as quais ndo langam uma luz muito promissora
sobre tal empreendimento. Em primeiro lugar, a escolha de tais situagdes para a transferéncia é
muito limitada. Os pacientes ndo podem, eles proéprios, trazer todos os seus conflitos para a
transferéncia, nem tampouco esta o analista capacitado a invocar todos os possiveis conflitos
instintuais deles, a partir da situagédo transferencial. Ele pode torna-los ciumentos ou fazé-los
experimentar desapontamentos no amor, mas nao se exige nenhum intuito técnico para ocasionar
isso. Seja como for, tais coisas acontecem por si mesmas na maioria das analises. Em segundo
lugar, ndo devemos desprezar o fato de que todas as medidas desse tipo obrigariam o analista a
se comportar de maneira inamistosa para com o paciente, e isso teria um efeito prejudicial sobre a
atitude afetuosa - sobre a transferéncia positiva - que é o motivo mais forte para o paciente
participar do trabalho conjunto da analise. Assim, de modo algum devemos esperar muito desse
procedimento.

Isso, portanto, deixa-nos aberto apenas um método: aquele que, com toda probabilidade,
foi o unico originalmente considerado. Falamos ao paciente sobre as possibilidades de outros
conflitos instintuais e despertamos sua expectativa de que tais conflitos possam ocorrer nele. O
que esperamos € que essa informacao e essa adverténcia tenham o efeito de ativar nele um dos
conflitos que indicamos, em grau modesto, mas suficiente para o tratamento. Dessa vez, porém, a
experiéncia ndo fala com voz incerta. O resultado esperado nédo ocorre. O paciente escuta nossa
mensagem, mas ndo ha reacdo. Pode pensar consigo: ‘E muito interessante, mas nao sinto trago
algum disso.’Aumentamos seu conhecimento, mas nada mais alteramos nele. A situagdo € muito
semelhante a que acontece quando as pessoas |éem trabalhos psicanaliticos. O leitor é
‘estimulado’ apenas por aquelas passagens que sente se aplicarem a si proprio - isto &, que
interessam a conflitos que estdo ativos nele na ocasido. Tudo o mais o deixa frio. Podemos ter
experiéncias analogas, creio, quando fornecemos as criancas esclarecimentos sexuais. Estou
longe de sustentar que isso é prejudicial ou desnecessario, mas € claro que o efeito profilatico
dessa medida liberal tem sido grandemente superestimado. Apds tais esclarecimentos, as criangas
sabem algo que nido conheciam antes, mas ndo fazem uso do novo conhecimento que lhes foi
presenteado. Viemos a perceber que sequer tém grande pressa de sacrificar, a esse novo
conhecimento, as teorias sexuais que poderiam ser descritas como um crescimento natural e que
elas construiram em harmonia com sua organizagdo libidinal imperfeita, e na dependéncia desta -
teorias sobre o papel desempenhado pela cegonha, sobre a natureza da relagdo sexual e sobre o
modo como os bebés sdo feitos. Por longo tempo apds receberem esclarecimentos sexuais, elas
se comportam como as ragas primitivas que tiveram o cristianismo enfiado nelas, mas que

continuam a adorar em segredo seus antigos idolos.
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Partimos da questdo de saber como podemos abreviar a duragdo inconvenientemente
longa do tratamento analitico e, ainda com essa questdao em mente, passamos a considerar se é
possivel conseguir uma cura permanente ou mesmo impedir uma doenga futura através do
tratamento profilatico. Assim procedendo, descobrimos que os fatores decisivos para o sucesso de
nossos esforcos terapéuticos foram a influéncia da etiologia traumatica, a forga relativa dos
instintos que tém de ser controlados, e algo que denominamos de alteracdo do ego. [Ver em
[11]Apenas o segundo desses fatores foi pormenorizadamente examinado por nés, e, em conexao
com ele, tivemos ocasido de reconhecer a importancia suprema do fator quantitativo e de acentuar
a reivindicagao da linha de abordagem metapsicoldgica a ser levada em consideragdo em qualquer
tentativa de explicagao.

Quanto ao terceiro fator, a alteragdo do ego, ainda ndo dissemos nada. Quando voltamos
nossa atencao para ele, a primeira impressdo que recebemos é a de que ha muito a perguntar e
muito a responder aqui, € a de que o que temos a dizer sobre ele mostrara ser bastante
inadequado. Essa primeira impressédo é confirmada quando ingressamos no problema. Como é
bem sabido, a situagao analitica consiste em nos aliarmos com o ego da pessoa em tratamento, a
fim de submeter partes de seu id que ndo estao controladas, o que equivale a dizer, inclui-las na
sintese de seu ego. O fato de uma cooperagéo desse tipo habitualmente fracassar no caso dos
psicoticos, nos fornece uma primeira base sdlida para nosso julgamento. O ego, se com ele
quisermos poder efetuar um pacto desse tipo, deve ser um ego normal. Mas um ego normal dessa
espécie €, como a normalidade em geral, uma ficgdo ideal. O ego anormal, indtil para nossos fins,
infelizmente néo é ficcdo. Na verdade, toda pessoa normal € apenas normal na média. Seu ego
aproxima-se do ego do psicotico num lugar ou noutro e em maior ou menor extensao, e o grau de
seu afastamento de determinada extremidade da série e de sua proximidade da outra nos
fornecera uma medida proviséria daquilo que tao indefinidamente denominamos de ‘alteragcéo do
ego’.

Se perguntarmos qual a fonte da grande variedade de tipos e graus de alteragcédo do ego,
nao poderemos fugir a primeira alternativa 6bvia, ou seja, a de que tais alteragdes sao congénitas
ou adquiridas. Desta, o segundo tipo seria o mais facil de tratar. Se forem alteragdes adquiridas,
isso certamente tera acontecido no decurso do desenvolvimento, a partir dos primeiros anos de
vida, pois 0 ego tem de tentar, desde o préprio inicio, desempenhar sua tarefa de mediar entre seu
id e o mundo externo, a servigo do principio deprazer, e de proteger o id contra os perigos do
mundo externo. Se, no decurso desses esfor¢os, o ego aprende a adotar uma atitude defensiva
também para com seu proprio id, e a tratar as exigéncias instintuais deste ultimo como perigos
externos, isso acontece, pelo menos em parte, porque ele compreende que uma satisfacdo do
instinto conduziria a conflitos com o mundo externo. Posteriormente, sob a influéncia da educacgéao,
0 ego se acostuma a remover a cena da luta de fora para dentro e a dominar o perigo interno antes

que se tenha tornado externo, e, provavelmente, com mais freqiéncia, tem razdo em assim



proceder. Durante essa luta em duas frentes - posteriormente havera também uma terceira frente -,
0 ego faz uso de diversos procedimentos para desempenhar sua tarefa, que, para exprimi-la em
termos gerais, consiste em evitar o perigo, a ansiedade e o desprazer. Chamamos esses
procedimentos de ‘mecanismos de defesa’. Nosso conhecimento deles ainda nado é
suficientemente completo. O livro de Anna Freud (1936) forneceu-nos uma primeira compreensao
interna (insight) de sua multiplicidade e significagdo multilateral.

Foi a partir de um desses mecanismos, a repressao, que o estudo dos processos
neuréticos se iniciou. Nunca houve qualquer didvida de que a repressdo nao era o Unico
procedimento que o ego podia empregar para seus intuitos. Nao obstante, a repressédo é algo
bastante peculiar, sendo mais nitidamente diferenciada dos outros mecanismos do que estes o0 sdo
entre si. Gostaria de tornar clara essa relagdo com os outros mecanismos através de uma
analogia, embora saiba que, nestes assuntos, as analogias nunca nos levam muito longe.
Imaginemos o que poderia ter acontecido a um livro, numa época em que os livros ainda nao eram
impressos em edigdes, mas redigidos individualmente. Suponhamos que um livro desse tipo
contivesse afirmagdes que, em épocas posteriores, fossem consideradas indesejaveis - tal como,
por exemplo, segundo Robert Eisler (1929), os escritos de Flavio Josefo devem ter contido
passagens sobre Jesus Cristo que foram ofensivas ao cristianismo posterior. Nos dias de hoje, o
Unico mecanismo defensivo de que a censura oficial poderia valer-se seria o de confiscar e destruir
todos os exemplares da edigao inteira. Naquela época, contudo, diversos métodos eram utilizados
para tornar inécuo o livro. Uma das maneiras seria riscar cerradamente as passagens ofensivas,
de modo a ficarem ilegiveis. Nesse caso, elas ndo poderiam ser transcritas, e o copista seguinte do
livro produziria um texto inatacavel, mas com lacunas em certas passagens, €, assim,nestas ele
poderia ser ininteligivel. Outra maneira, contudo, se as autoridades nao se satisfizessem com isso,
mas desejassem ocultar também qualquer indicacao de que o texto fora mutilado, seria, para elas,
passar a deformar o texto. Palavras isoladas seriam deixadas de fora ou substituidas por outras, e
novas frases seriam interpoladas. Melhor do que tudo, toda a passagem seria apagada e
colocadas em seu lugar outras novas dizendo exatamente o oposto. O transcritor seguinte poderia
entdo produzir um texto que ndo despertaria suspeita, mas que seria falsificado. Ele nao mais
conteria o que o autor desejara dizer, no sentido da verdade.

Se a analogia nao é perseguida estritamente demais, podemos dizer que a represséo tem
com os outros métodos de defesa a mesma relagdo que a omissdo tem com a deformagéo do
texto, e podemos descobrir, nas diferentes formas dessa falsificacao, paralelos com a variedade de
maneiras pelas quais o ego é alterado. Pode-se tentar levantar a objecdo de que a analogia erra
num ponto essencial, pois a deformacao de um texto € obra de uma censura tendenciosa, da qual
nenhuma contrapartida se pode encontrar no desenvolvimento do ego. Mas n&o é assim, pois um
intuito tendencioso desse tipo €, em grande grau, representado pela forga compelativa do principio
de prazer. O aparelho psiquico nao tolera o desprazer; tem de desvia-lo a todo custo, e se a

percepgdo da realidade acarreta desprazer, essa percepgdo - isto é, a verdade - deve ser



sacrificada. No que se refere a perigos externos, o individuo pode ajudar-se durante algum tempo
através da fuga e evitando a situagao de perigo, até ficar suficientemente forte, mais tarde, para
afastar a ameaca alterando ativamente a realidade. Mas nao é possivel fugir de si préprio; a fuga
nao constitui auxilio contra perigos internos. E, por essa razdo, os mecanismos defensivos do ego
estdo condenados a falsificar nossa percepcgao interna e a nos dar somente uma representagao
imperfeita e deformada de nosso préprio id. Em suas relagbes com o id, portanto, o ego é
paralisado por suas restricbes ou cegado por seus erros, e o resultado disso, na esfera dos
eventos psiquicos, s6 pode ser comparado a caminhar num pais que nao se conhece, sem dispor
de um bom par de pernas.

Os mecanismos de defesa servem ao propésito de manter afastados os perigos. Nao se
pode discutir que sao bem-sucedidos nisso, e é de duvidar que o ego pudesse passar inteiramente
sem esses mecanismos durante seu desenvolvimento. Mas é certo também que eles proprios
podem transformar-se em perigos. As vezes, se vé& que 0 ego pagou um prego alto demais pelos
servicos que eles Ihe prestam. O dispéndio dindmico necessario para manté-los, e as restricées do
ego que quase invariavelmente acarretam, mostram ser um pesado O6nus sobre a economia
psiquica. Ademais, esses mecanismos naosao abandonados apds terem assistido o ego durante
os anos dificeis de seu desenvolvimento. Nenhum individuo, naturalmente, faz uso de todos os
mecanismos de defesa possiveis. Cada pessoa ndo utiliza mais do que uma selecao deles, mas
estes se fixam em seu ego. Tornam-se modalidades regulares de reacdo de seu carater, as quais
sao repetidas durante toda a vida, sempre que ocorre uma situagao semelhante a original. Isso os
transforma em infantilismos, e partilham da sorte de tantas instituicbes que tentam manter-se em
existéncia depois que a época de sua utilidade passou. ‘Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage’,
como se queixa o poeta. O ego do adulto, com sua forga aumentada, continua a se defender
contra perigos que ndo mais existem na realidade; na verdade, vé-se compelido a buscar na
realidade as situagbes que possam servir como substituto aproximado ao perigo original, de modo
a poder justificar, em relacdo aquelas, o fato de ele manter suas modalidades habituais de reacao.
Assim, podemos facilmente entender como os mecanismos defensivos, por ocasionarem uma
alienagdo cada vez mais ampla quanto ao mundo externo € um permanente enfraquecimento do
ego, preparam o caminho para o desencadeamento da neurose e o incentivam.

No momento, contudo, ndo estamos interessados no papel patogénico dos mecanismos
defensivos. O que estamos tentando descobrir € qual a influéncia que a alteragdo do ego a eles
correspondente tem sobre nossos esforgcos terapéuticos. O material para a resposta a essa
pergunta é fornecido no volume a que ja me referi, da autoria de Anna Freud. O ponto essencial é
que o paciente repete essas modalidades de reagdo também durante o trabalho de analise, que as
produz diante de nossos olhos, por assim dizer. Na verdade, € apenas dessa maneira que
chegamos a conhecé-las. Isso nao significa que tornem impossivel a analise. Pelo contrario,
constituem a metade de nossa tarefa analitica. A outra metade, aquela que a analise primeiro

enfrentou em seus dias iniciais, € a revelagdo do que esta escondido no id. Durante o tratamento,



nosso trabalho terapéutico esta constantemente oscilando para tras e para frente, como um
péndulo, entre um fragmento de analise do id e um fragmento de analise do ego. Num dos casos,
desejamos tornar consciente algo do id; no outro, queremos corrigir algo no ego. A dificuldade da
questdo é que os mecanismos defensivos dirigidos contra um perigo anterior reaparecem no
tratamento como resisténcias contra o restabelecimento. Disso decorre que o ego trata o préprio
restabelecimento como um novo perigo.O efeito terapéutico depende de tornar consciente o que
esta reprimido (no sentido mais amplo da palavra) no id. Preparamos o caminho para essa
conscientizacdo mediante interpretagdes e construgdes, mas interpretamos apenas para noés
préprios, ndo para o paciente, enquanto o ego se apega a suas defesas primitivas e ndo abandona
suas resisténcias. Ora, essas resisténcias, embora pertencam ao ego, sao inconscientes e, em
certo sentido, isoladas dentro do ego. O analista as identifica mais facilmente do que o faz com o
material oculto no id. Poder-se-ia supor que seria suficiente trata-las como partes do id e,
tornando-as conscientes, coloca-las em conexdo com o restante do ego. Dessa maneira,
suporiamos, metade da tarefa da analise estaria realizada; ndo devemos contar com enfrentar uma
resisténcia contra a revelagdo das resisténcias. Contudo, o que acontece é isso. Durante o
trabalho sobre as resisténcias, o ego se retrai - com maior ou menor grau de seriedade - do acordo
em que a situacdo analitica se funda. Ele deixa de apoiar nossos esforcos para revelar o id;
opde-se a eles, desobedece a regra fundamental da andlise e ndo permite que surjam novos
derivados do reprimido. Nao podemos esperar que o paciente possua uma forte convicgdo do
poder curativo da analise. Pode ter trazido consigo uma certa confianga em seu analista, que sera
fortalecida até um ponto eficaz pelos fatores de transferéncia positiva que nele serdo despertados.
Sob a influéncia dos impulsos desprazerosos que sente em resultado da nova ativagao de seus
conflitos defensivos, as ftransferéncias negativas podem agora levar a melhor e anular
completamente a situacao analitica. O paciente agora encara o analista como ndo mais do que um
estranho que Ihe esta fazendo exigéncias desagradaveis, e comporta-se para com ele exatamente
como uma crianga que ndo gosta do estranho e ndo acredita em nada do que este diz. Se o
analista tenta explicar ao paciente uma das deformacgdes por este efetuadas para fins de defesa, e
corrigi-la, encontra-o incompreensivo e inacessivel a argumentos bem fundados. Assim,
percebemos que ha uma resisténcia contra a revelagao das resisténcias e que os mecanismos
defensivos realmente merecem o nome que lhe demos originalmente, antes de terem sido
examinados mais de perto. Constituem resisténcias ndo apenas a conscientizagdo dos conteudos
do id, mas também a analise como um todo, e, assim, ao restabelecimento.

O efeito ocasionado no ego pelas defesas pode ser corretamente descrito como uma
‘alteracdo do ego’, se por isso entendemos um desvio quanto a ficcdo de um ego normal, que
garantiria lealdade inabalavel ao trabalho de analise. E facil, portanto, aceitar o fato, demonstrado
pela experiéncia cotidiana, de que o resultado de um tratamento analitico depende essencialmente
da forga e da profundidade da raiz dessas resisténcias que ocasionam uma alteragdo do ego. Mais

uma vez nos confrontamos com a importancia do fator quantitativo e mais uma vez somos



lembrados de que a analise s6 pode valer-se de quantidades de energia definidas e limitadas que
tém de ser medidas contra as forgas hostis. E aparece como se a vitéria, de fato, via de regra

esteja do lado dos grandes batalhdes.

VI

A questado seguinte a que chegamos € a de saber se toda alteragdo do ego - em nosso
sentido do termo - é adquirida durante as lutas defensivas dos primeiros anos. Nao pode haver
duvida sobre a resposta. Nao temos razdo para discutir a existéncia e a importancia de
caracteristicas distintivas, originais e inatas do ego. Isso é certificado pelo ato singular de que cada
pessoa faz uma selegcdo dos mecanismos possiveis de defesa, de que ela sempre utiliza apenas
alguns deles, sempre os mesmos ver em [[1]].Isso pareceria indicar que cada ego esta dotado,
desde o inicio, com disposi¢coes e tendéncias individuais, embora seja verdade que ndo podemos
especificar sua natureza ou o que as determina. Ademais, sabemos que ndo devemos exagerar a
diferenca existente entre caracteres herdados e adquiridos, transformando-a numa antitese; o que
foi adquirido por nossos antepassados decerto forma parte importante do que herdamos. Quando
falamos numa ‘heranga arcaica’ geralmente estamos pensando apenas no id e parecemos
presumir que, no come¢o da vida do individuo, ainda ndo existe ego algum. Mas nao
desprezaremos o ato de que id e ego sao originalmente um sé; tampouco implica qualquer
supervalorizagdo mistica da hereditariedade acharmos crivel que, mesmo antes de o ego surgir, as
linhas de desenvolvimento, tendéncias e reagdes que posteriormente apresentara, ja estdo
estabelecidas para ele. As peculiaridades psicolégicas de familias, ragas e nagdes, inclusive em
sua atitude para com a analise, ndo permitem outra explicagdo. Em verdade, mais do que isso: a
experiéncia analitica nos impds a convicgao de que mesmo conteudos psiquicos especificos, tais
como o simbolismo, ndo possuem outras fontes sendo a transmissao hereditaria, e pesquisas em
diversos campos da antropologia social tornam plausivel supor que outros precipitados, igualmente
especializados, deixados pelo primitivo desenvolvimento humano, também estdo presentes na
heranga arcaica.

Com o reconhecimento de que as propriedades do ego com que nos defrontamos sob a
forma de resisténcias podem ser tanto determinadas pela hereditariedade, quanto adquiridas em
lutas defensivas, a distingdo topografica entre o que € ego e o0 que é id perde muito de seu valor
para nossa investigagdo. Se avangarmos um passo adiante em nossa experiéncia analitica, nos
depararemos com resisténcias de outro tipo, que ndao mais podemos localizar e que parecem
depender de condi¢des fundamentais do aparelho mental. Sé posso fornecer alguns exemplos
desse tipo de resisténcia; todo o campo de investigacdo ainda é desconcertantemente estranho e
insuficientemente explorado. Deparamo-nos com pessoas, por exemplo, a quem estariamos
inclinados a atribuir uma especial ‘adesividade da libido’ Os processos que o tratamento coloca em
movimento nessas pessoas sao muito mais lentos do que em outra, porque, aparentemente, elas

ndo podem decidir-se a desligar catexias libidinais de um determinado objeto e desloca-las para



outro, embora ndo possamos descobrir nenhuma razado especial para essa lealdade catexial.
Encontra-se também o tipo oposto de pessoa, em quem a libido parece particularmente movel; ela
ingressa prontamente nas novas catexias sugeridas pela analise, abandonando as anteriores em
troca desta. A diferenga entre os dois tipos é comparavel a sentida por um escultor, conforme ele
trabalhe na pedra dura ou no gesso macio. Infelizmente, nesse segundo tipo, os resultados da
analise freqlientemente se mostram muito impermanentes; as novas catexias sao logo
abandonadas de novo, e temos a impresséo, ndo de ter trabalhado em gesso, mas de ter escrito
na agua. Como diz o provérbio: ‘como vém, assim vao.’

Em outro grupo de casos, ficamos surpreendidos por uma atitude de nossos pacientes que
s6 pode ser atribuida a um esgotamento da plasticidade, da capacidade de modificagdo e
desenvolvimento ulterior, que comumente esperariamos encontrar. E verdade que estamos
preparados para encontrar na analise uma certa quantidade de inércia psiquica.Quando o trabalho
da analise descerrou novos caminhos para um impulso instintual, quase invariavelmente
observamos que o impulso ndo ingressa neles sem uma hesitagdo acentuada. Chamamos esse
comportamento, talvez ndo muito corretamente, de ‘resisténcia oriunda do id.” Com os pacientes
que tenho em mente, porém, todos os processos mentais, relacionamentos e distribuicdes de forga
sdo imutaveis, fixos e rigidos. Encontra-se a mesma coisa em pessoas muito idosas, em cujo caso
ela é explicada como sendo devida ao que se descreve como forca do habito ou exaustdo da
receptividade - uma espécie de entropia psiquica. Aqui, no entanto, estamos tratando com pessoas
ainda jovens. Nosso conhecimento teérico ndo parece adequado para fornecer uma explicagéo
correta de tais tipos. Provavelmente, estdo relacionadas algumas caracteristicas temporais - certas
alteragcbes de um ritmo de desenvolvimento na vida psiquica que ainda ndo apreciamos.

Em outro grupo ainda de casos, as caracteristicas distintivas do ego, que devem ser
consideradas como fontes de resisténcias ao tratamento analitico e obstaculos ao éxito
terapéutico, podem originar-se de raizes diferentes e mais profundas. Estamos lidando aqui com
as coisas supremas que a pesquisa psicolégica pode aprender. o comportamento dos dois
instintos primevos, sua distribuicdo, mistura e defusdo - coisas que ndo podemos imaginar como
confinadas a uma uUnica provincia do aparelho psiquico, ao id, ao ego ou ao superego. Impressao
alguma mais forte surge das resisténcias durante o trabalho de analise do que a de existir uma
forga que se esta defendendo por todos os meios possiveis contra o restabelecimento e que esta
absolutamente decidida a apegar-se a doenga e ao sofrimento. Uma parte dessa forga ja foi por
nods identificada, indubitavelmente com justica, como sentimento de culpa e necessidade de
punicéo, e foi por nds localizada na relagdo do ego com o superego. Mas essa € apenas a parte
dela que, por assim dizer, esta psiquicamente presa pelo superego e assim se torna reconhecivel;
outras cotas da mesma forga, quer presas, quer livres, podem estar em agcdo em outros lugares
nao especificados. Se tomarmos em consideragdo o quadro total formado pelos fenbmenos de
masoquismo imanentes em tantas pessoas, a reagéo terapéutica negativa e o sentimento de culpa

encontrados em tantos neurdéticos, ndo mais poderemos aderir a crenga de que os eventos mentais



sdo governados exclusivamente pelo desejo de prazer. Esses fendbmenos constituem indicagbes
inequivocas da presenga de um poder na vida mental que chamamos de instinto de agressividade
ou de destruicdo, segundo seus objetivos, e que remontamos ao instinto de morte original da
matéria viva. Nao se trata de uma antitese entre uma teoria pessimista da vida e outra otimista.
Somente pela agdo concorrente ou mutuamente oposta dos dois instintos primevos - Eros e o
instinto de morte -, e nunca por um ou outro sozinho, podemos explicar a rica multiplicidade dos
fendmenos da vida.

Como partes dessas duas classes de instintos se combinam para desempenhar as
diversas fungdes vitais, sob que condi¢des tais combinagdes se afrouxam ou se rompem, a que
disturbios essas mudangas correspondem e com que sensagdes a escala perceptual do principio
de prazer a elas responde - sdo problemas cuja elucidagéo seria a faganha mais gratificante da
pesquisa psicoldégica. No momento, temos de nos curvar a superioridade das forgas contra as
quais vemos nossos esfor¢os redundar em nada. Mesmo exercer uma influéncia psiquica sobre o
simples masoquismo constitui um dnus muito severo para nossos poderes.

Ao estudar os fendmenos que dao testemunho da atividade do instinto destrutivo, ndo nos
confinamos a observagbes sobre material patolégico. Numerosos fatos da vida mental normal
exigem uma explicagao desse tipo, e, quanto mais penetrantes nossos olhos se tornam, mais
copiosamente esses fatos nos impressionam. O assunto € novo e importante demais para que o
trate como um tema lateral desse debate. Contentar-me-ei, portanto, em selecionar alguns casos
exemplificativos.

Aqui temos um exemplo. E bem sabido que em todos os periodos houve, como ainda h4,
pessoas que podem tomar como objetos sexuais membros de seu proprio sexo, bem como do
sexo oposto, sem que uma das inclinagdes interfira na outra. Chamamos tais pessoas de
bissexuais e aceitamos sua existéncia sem sentir muita surpresa sobre elas. Viemos a saber,
contudo, que todo ser humano é bissexual nesse sentido e que sua libido se distribui, quer de
maneira manifesta, quer de maneira latente, por objetos de ambos os sexos. Mas ficamos
impressionados pelo ponto seguinte. Ao passo que na primeira classe de pessoas as duas
tendéncias prosseguem juntas sem se chocarem, na segunda classe, mais numerosa, elas se
encontram num estado de conflito irreconciliavel. A heterossexualidade de um homem néo se
conformara com nenhuma homossexualidade e vice-versa. Se a primeira € a mais forte, ela obtém
éxito em manter a segunda latente e em afasta-la, pela forga, da satisfagdo na realidade. Por outro
lado, ndo existe maior perigo para a funcdo heterossexual de um homem do que o de ser
perturbada por sua homossexualidade latente. Poderiamos tentar explicar isso dizendo que cada
individuo s6 possui a sua disposicao uma certa cota de libido, pela qual as duas inclinagdes rivais
tém de lutar. Mas nao esta claro por que as rivais nem sempre dividem a cota disponivel de libido
entre si, de acordo com sua forga relativa, ja que assim podem fazer em certo nimero de casos.
Somos forgados a conclusido de que a tendéncia a um conflito € algo especial, algo recentemente

adicionado a situagcédo, sem considerar a quantidade de libido. Uma tendéncia ao conflito desse



tipo, a emergir independentemente, dificilmente pode ser atribuida a algo que ndo seja a
intervencao de um elemento de agressividade livre.

Se reconhecermos o caso que estamos examinando como expressao do instinto destrutivo
ou agressivo, surge imediatamente a questdo de saber se essa visdao ndao deve ser estendida a
outros exemplos de conflito, e, na verdade, de saber se tudo o que conhecemos sobre o conflito
psiquico ndo deveria ser revisto a partir desse novo angulo. Afinal de contas, presumimos que, no
decurso do desenvolvimento do homem de um estado primitivo para um civilizado, sua
agressividade experimenta um grau bastante consideravel de internalizagdo ou volta para o
interior; se assim for, seus conflitos internos certamente seriam o equivalente apropriado para as
lutas internas que entao cessaram. Estou bem cénscio de que a teoria dualista, segundo a qual um
instinto de morte ou de destruicdo ou agresséo reivindica iguais direitos como sécio de Eros, tal
como este se manifesta na libido, encontrou pouca simpatia e na realidade nao foi aceita, mesmo
entre psicanalistas. Isso me deixou ainda mais satisfeito quando, ndo muito tempo atras, me
deparei com essa teoria de minha autoria nos escritos de um dos maiores pensadores da antiga
Grécia. Estou prontissimo a ceder o prestigio da originalidade em favor de tal confirmagao, em
especial porque nunca pode ficar certo, em vista da ampla extensdo de minhas leituras nos
primeiros anos, se aquilo que tomei por uma nova criagdo nao constituia um efeito da
criptoamnésia.

Empédocles de Acragas (Girgenti), nascido por volta de 495 a.C., € uma das maiores e
mais notaveis figuras da historia da civilizagdo grega. As atividades de sua personalidade
multifacetada seguiram as mais variadas dire¢des. Ele foi investigador e pensador, profeta e
magico, politico, filantropo e médico com conhecimentos de ciéncias naturais. Diz-se que libertou a
cidade de Selinunte da malaria e seus contemporaneos o reverenciavam como a um deus. Sua
mente parece ter unido os mais agudos contrastes. Era exato e sébrio em suas pesquisas fisicas e
fisioldgicas; contudo, n&o se retraiu ante as obscuridades do misticismo e construiu especula¢des
césmicas de audéacia espantosamente imaginativa. Capelle compara-o ao Dr. Fausto, ‘a quem
muitos segredos foram revelados’. Nascido, como foi, numa época em que o reino da ciéncia ainda
ndo estava dividido em tantas provincias, algumas de suas teorias devem inevitavelmente
impressionavas coisas pela mistura dos quatros elementos, a terra, o ar, o fogo e a agua.
Sustentava que toda a natureza era animada, e acreditava na transmigracdo das almas. Mas
também incluiu no corpo tedrico do conhecimento idéias modernas, como a evolugao gradual das
criaturas vivas, a sobrevivéncia dos mais aptos e o reconhecimento do papel desempenhado pelo
acaso (0000) nessa evolugao.

Mas a teoria de Empédocles que merece especialmente nosso interesse € uma que se
aproxima tanto da teoria psicanalitica dos instintos, que ficariamos tentados a sustentar que as
duas sao idénticas, ndo fosse pela diferenca de a teoria do filésofo grego ser uma fantasia
cdésmica, ao passo que a nossa se contenta em reivindicar validade biolégica. Ao mesmo tempo, o

ato de Empédocles atribuir ao universo a mesma natureza animada que aos organismos



individuais despoja essa diferenga de grande parte de sua importancia.

O filésofo ensinou que dois principios dirigem os eventos na vida do universo e na vida da
mente, e que esses principios estdo perenemente em guerra um com o outro. Chamou-os de
0000 (amor) e DOOOOO (discérdia). Desses dois principios - que ele concebeu como sendo, no
fundo, ‘for¢as naturais a operar como instintos, e de maneira alguma inteligéncias com um intuito
consciente’ -, um deles se esforga por aglomerar as particulas primevas dos quatro elementos
numa so6 unidade, ao passo que o outro, ao contrario, procura desfazer todas essas fusbes e
separar umas das outras as particulas primevas dos elementos. Empédocles imaginou o processo
do universo como uma alternagao continua e incessante de periodos, nos quais uma ou outra das
duas forgas fundamentais leva a melhor, de maneira que em determinada ocasido o amor e noutra
a discordia realizam completamente seu intuito e dominam o universo, apés o que o outro lado,
vencido, se afirma e, por sua voz, derrota seu parceiro.

Os dois principios fundamentais de Empédocles - 0000000000000 - s&o, tanto em
nome quanto em fungdo, os mesmos que nossos dois instintos primevos, Eros e destrutividade,
dos quais o primeiro se esforga por combinar o que existe em unidades cada vez maiores, ao
passo que o segundo se esforga por dissolver essas combinacdes e destruir as estruturas a que
elas deram origem. Nao ficaremos surpresos, contudo, em descobrir que, em seu ressurgimento
ap6s dois milénios e meio, essa teoria se alterou em algumas de suas caracteristicas. A parte a
restricdo ao campo biofisico que se nos impde, ndo mais temos como substancias basicas os
quatro elementos de Empédocles: o que é vivo foi nitidamente diferenciado do que é inanimado, e
ndo mais pensamos em mistura e separacado de particulas de substancia, mas na solda e na
defusdo dos componentes instintuais. Ademais, fornecemos um certo tipo de fundamento ao
principio de ‘discérdia’, fazendo nosso instinto de destruicdo remontar ao instinto de morte, ao
impulso que tem o que é vivo a retornar a um estado inanimado. Isso ndo se destina a negar que
um instinto andlogo ja existiu anteriormente, nem, é natural, a asseverar que um instinto desse tipo
s6 passou a existir com o surgimento da vida. E ninguém pode prever sob que disfarce o nucleo de

verdade contida na teoria de Empédocles se apresentara a compreensao posterior.

Vil

Em 1927, Ferenczi leu um instrutivo artigo sobre o problema da terminagdo das analises.
Ele finda com a confortadora garantia de que ‘a analise ndo é um processo sem fim, mas um
processo que pode receber um fim natural, com pericia e paciéncia suficientes por parte do
analista’. O artigo como um todo, contudo, parece-me ter a natureza de uma adverténcia a néo
visar a abreviar a andlise, mas a aprofunda-la. Ferenczi demonstra ainda o importante ponto de
que o éxito depende muito de o analista ter aprendido o suficiente de seus proprios ‘erros e
equivocos’ e de ter levado a melhor sobre ‘os pontos fracos de sua propria personalidade’. Isso
fornece um suplemento importante a nosso tema. Entre os fatores que influenciam as perspectivas

do tratamento analitico e se somam as suas dificuldades da mesma maneira que as resisténcias,



deve-se levar em conta ndo apenas a natureza do ego do paciente, mas também a individualidade
do analista.

Ndo se pode discutir que analistas, em suas préprias personalidades, ndo estiveram
invariavelmente a altura do padrdo de normalidade psiquica para o qual desejam educar seus
pacientes. Os opositores da analise quase sempre apontam esse fato com escarnio e o utilizam
como argumento para demonstrar a inutilidade dos esforgos analiticos. Poderiamos rejeitar essa
critica porque faz exigéncias injustificaveis. Os analistas sdo pessoas que aprenderam a praticar
uma arte especifica; a par disso, pode-se conceder-lhes que sdo seres humanos como quaisquer
outros. Afinal de contas, ninguém sustenta que um médico sera incapaz de tratar doengas internas
se seus proprios 6rgaos internos nado forem sadios; ao contrario, pode-se argumentar que ha
certas vantagens no fato de um homem que foi, ele proprio, ameagado pela tuberculose, se
especializar no tratamento de pessoas que sofrem dessa doenca. Os casos, porém, ndo sdo
absolutamente idénticos. Enquanto for capaz de clinicar, um médico que sofre de uma doenga dos
pulmdes ou do coragado nado se acha em desvantagem para diagnosticar ou tratar queixas internas,
ao passo que as condigbes especiais do trabalho analitico fazem realmente com que os proprios
defeitos do analista interfiram em sua efetivagdo de uma avaliagao correta do estadode coisas em
seu paciente e em sua reacdo a elas de maneira Util. E, portanto, razoavel esperar de um analista,
como parte de suas qualificagdes, um grau consideravel de normalidade e corregdo mental. Além
disso, ele deve possuir algum tipo de superioridade, de maneira que, em certas situagdes
analiticas, possa agir como modelo para seu paciente e, em outras, como professor. E, finalmente,
nao devemos esquecer que o relacionamento analitico se baseia no amor a verdade - isto &, no
reconhecimento da realidade - e que isso exclui qualquer tipo de impostura ou engano.

Detenhamo-nos aqui por um momento para garantir ao analista que ele conta com nossa
sincera simpatia nas exigéncias muito rigorosas a que tem de atender no desempenho de suas
atividades. Quase parece como se a andlise fosse a terceira daquelas profissdes ‘impossiveis’
quanto as quais de antemé&o se pode estar seguro de chegar a resultados insatisfatérios. As outras
duas, conhecidas had muito mais tempo, sdo a educacdo e o governo. Evidentemente, nado
podemos exigir que o analista em perspectiva seja um ser perfeito antes que assuma a analise, ou
em outras palavras, que somente pessoas de alta e rara perfeicdo ingressem na profissdo. Mas
onde e como pode o pobre infeliz adquirir as qualificagdes ideais de que necessitara em sua
profissdo? A resposta é: na analise de si mesmo, com a qual comega sua preparagao para a futura
atividade. Por razdes praticas, essa analise s6 pode ser breve e incompleta. Seu objetivo principal
€ capacitar o professor a fazer um juizo sobre se o candidato pode ser aceito para formacéo
posterior. Essa analise tera realizado seu intuito se fornecer aquele que aprende uma convicgao
firme da existéncia do inconsciente, se o capacitar, quando o material reprimido surge, a perceber
em si mesmo coisas que de outra maneira seriam inacreditaveis para ele, e se lhe mostra um
primeiro exemplo da técnica que provou ser a unica eficaz no trabalho analitico. S6 isso nao

bastaria para sua instrugdo, mas contamos com que os estimulos que recebeu em sua prépria



analise ndo cessem quando esta termina, com que os processos de remodelamento do ego
prossigam espontaneamente no individuo analisado, e com que se faga uso de todas as
experiéncias subseqiientes nesse recém-adquirido sentido. Isso de fato acontece e, na medida em
que acontece, qualifica o individuo analisado para ser, ele préprio, analista.Infelizmente, algo mais
acontece também. Ao tentar descrevé-lo, s6 podemos apoiar-nos em impressoes. Hostilidade, por
um lado, e partidarismo, por outro, criam uma atmosfera desfavoravel a investigagdo objetiva.
Parece que certo numero de analistas aprende a fazer uso de mecanismos defensivos que lhes
permitem desviar de si proprios as implicagbes e as exigéncias da analise (provavelmente
dirigindo-as para outras pessoas), de maneira que eles proprios permanecem como sdo e podem
afastar-se da influéncia critica e corretiva da anadlise. Tal acontecimento poderia justificar as
palavras do escritor que nos adverte que, quando se dota um homem de poder, é dificil para ele
ndo utiliza-lo mal. As vezes, quando tentamos compreender isso, somos levados a tracar uma
analogia desagradavel com o efeito dos raios X nas pessoas que 0s manejam sem tomar
precaugdes especiais. Nao seria de surpreender que o efeito de uma preocupagao constante com
todo o material reprimido que luta por liberdade na mente humana despertasse também no analista
as exigéncias instintuais que de outra maneira ele é capaz de manter suprimidas. Também esses
sao ‘perigos da analise’, embora ameacem n&o o parceiro passivo, mas o parceiro ativo da
situacdo analitica, e ndo deveriamos negligenciar enfrenta-los. Nao pode haver duvida sobre o
modo como isso deve ser feito. Todo analista deveria periodicamente - com intervalos de
aproximadamente cinco anos - submeter-se mais uma vez a analise, sem se sentir envergonhado
por tomar essa medida. Isso significaria, portanto, que n&o seria apenas a analise terapéutica dos
pacientes, mas sua propria analise que se transformaria de tarefa terminavel em interminavel.
Nesse ponto, contudo, temos de nos resguardar contra uma concep¢ao equivocada. Nao
estou pretendendo afirmar que a analise é, inteiramente, um assunto sem fim. Qualquer que seja
nossa atitude tedrica para com a questao, a terminagdo de uma analise é, penso eu, uma questao
pratica. Todo analista experimentado sera capaz de recordar uma série de casos em que deu a
seu paciente um adeus definitivo, rebus bene gestis. Nos casos daquilo que é conhecido como
andlise de carater, ha uma discrepancia muito menor entre a teoria e a pratica. Aqui nao é facil
prever um término natural, ainda que se evitem quaisquer expectativas exageradas e ndo se
estabelegam para a andlise tarefas excessiva. Nosso objetivo ndo sera dissipar todas as
peculiaridadesdo carater humano em beneficio de uma ‘normalidade’ esquematica, nem tampouco
exigir que a pessoa que foi ‘completamente analisada’ ndo sinta paixdes nem desenvolva conflitos
internos. A missdo da andlise € garantir as melhores condi¢gbes psicolégicas possiveis para as

fungdes do ego; com isso, ela se desincumbiu de sua tarefa.

VI
Tanto em analises terapéuticas quanto em analises de carater, observamos que dois

temas vém a ter preeminéncia especial e fornecem ao analista quantidade inusitada de trabalho.



Logo se torna evidente que aqui um principio geral estda em agado. Os dois temas estdo ligados a
distingao existente entre os sexos; um deles é tdo caracteristico dos homens quanto o outro o é
das mulheres. Apesar da dessemelhanga de seu conteudo, ha uma correspondéncia obvia entre
eles. Algo que ambos os sexos possuem em comum foi forcado, pela diferenga entre eles, a
formas diferentes de expressao.

Os dois temas correspondentes sao, na mulher, a inveja do pénis - um esforgo positivo por
possuir um 6rgao genital masculino - €, no homem, a luta contra sua atitude passiva ou feminina
para com outro homem. O que € comum nos dois temas foi distinguido pela nomenclatura
psicanalitica, em data precoce, como sendo uma atitude para com o complexo de castragao.
Subseqiientemente, Alfred Adler colocou o termo ‘protesto masculino’ em uso corrente. Ele se
ajusta perfeitamente ao caso dos homens, mas penso que, desde o inicio, ‘repudio da feminilidade’
teria sido a descrigao correta dessa notavel caracteristica da vida psiquica dos seres humanos.

Ao tentar introduzir esse fator na estrutura de nossa teoria, ndo devemos desprezar o fato
de que ele nao pode, por sua prépria natureza, ocupar a mesma posi¢cdo em ambos os sexos. Nos
homens, o esforco por ser masculino € completamente egossinténico desde o inicio; a atitude
passiva, de uma vez que pressupde uma aceitagdo da castracdo, € energicamente reprimida e
amiude sua presenga so6 € indicada por supercompensacgdes excessivas. Nas mulheres, também, o
esforco por ser masculino é egossinténico em determinado periodo - a saber, na fase falica, antes
que o desenvolvimento para a feminilidade se tenha estabelecido. Depois, porém, ele sucumbe ao
momentoso processo de repressdo cujo desfecho, como tdo freqlientemente foi demonstrado,
determina a sorte da feminilidade de uma mulher. Muita coisa depende de que uma quantidade
suficiente de seu complexo de masculinidade escape a repressao e exerga influéncia permanente
em seu carater. Normalmente, grandes partes do complexo se transformam e contribuem para a
construcdo de sua feminilidade; o desejo apaziguado de um pénis destina-se a ser convertido no
desejo de um bebé e de um marido, que possui um pénis.E estranho, contudo, qudo amiude
descobrimos que o desejo de masculinidade foi retido no inconsciente e que, a partir de seu estado
de repressao, exerce uma influéncia perturbadora.

Como se vera pelo que eu disse, em ambos os casos foi a atitude propria ao sexo oposto
que sucumbiu a repressao. Ja afirmei em outro lugar que foi Wilhelm Fliess que chamou minha
atencdo para esse ponto. Fliess inclinava-se a encarar a antitese entre os sexos como a
verdadeira causa e a forga motivadora primeva da repressao. Estou apenas repetindo o que disse
entado ao discordar de sua opinido, quando declino de sexualizar a repressao dessa maneira - isto
é, explica-la em fundamentos biolégicos, em vez de puramente psicoldgicos.

A importancia suprema desses dois temas - nas mulheres, o desejo de um pénis, e, nos
homens, a luta contra a passividade - ndo escapou a observacédo de Ferenczi. No artigo lido por
ele em 1927, transformou num requisito que, em toda analise bem-sucedida, esses dois complexos
tivessem sido dominados. Gostaria de acrescentar que, falando por minha prépria experiéncia,

acho que quanto a isso Ferenczi estava pedindo muito. Em nenhum ponto de nosso trabalho



analitico, se sofre mais da sensagao opressiva de que todos os nossos repetidos esforgos foram
em vao, e da suspeita de que estivemos ‘pregando ao vento’, do que quando estamos tentando
persuadir uma mulher a abandonar seu desejo de um pénis, com fundamento de que é irrealizavel,
ou quando estamos procurando convencer um homem de que uma atitude passiva para com
homens nem sempre significa castragcado e que ela é indispensavel em muitos relacionamentos na
vida. A supercompensacdo rebelde do homem produz uma das mais fortes resisténcias
transferenciais. Ele se recusa a submeter-se a um substituto paterno, ou a sentir-se em débito para
com ele por qualquer coisa, e, consequentemente, se recusa a aceitar do médico seu
restabelecimento. Nenhuma transferéncia analoga pode surgir do desejo da mulher por um pénis,
mas esse desejo é fonte de irrupgbes de grave depressao nela, devido a convicgao interna de que
a analise nao Ihe sera util e de que nada pode ser feito para ajuda-la. E s6 podemosconcordar que
ela esta com a razdo, quando aprendemos que seu mais forte motivo para buscar tratamento foi a
esperanga de que, ao fim de tudo, ainda poderia obter um érgdo masculino, cuja falta Ihe era téo
penosa.

Mas também aprendemos com isso que nao é importante sob que forma a resisténcia
aparece, seja como transferéncia ou ndo. A coisa decisiva permanece sendo que a resisténcia
impede a ocorréncia de qualquer mudanga - tudo fica como era. Freqlientemente temos a
impressao de que o desejo de um pénis e o protesto masculino penetraram através de todos os
estratos psicolégicos e alcangaram o fundo, e que, assim, nossas atividades encontram um fim.
Isso é provavelmente verdadeiro, ja que, para o campo psiquico, 0 campo biolégico desempenha
realmente o papel de fundo subjacente. O repudio da feminilidade pode ser nada mais do que um
fato biolégico, uma parte do grande enigma do sexo. Seria dificil dizer se e quando conseguimos
éxito em dominar esse fator num tratamento analitico. S6 podemos consolar-nos com a certeza de
que demos a pessoa analisada todo incentivo possivel para reexaminar e alterar sua atitude para

com ele.
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A presente tradugio é uma reimpresséao corrigida da publicada em 1950.



Este artigo foi publicado em dezembro de 1937.

Embora, como Freud observa, as construgdes tenham recebido muito menos atengéo do
que as interpretagbes nos debates da técnica analitica, seus préprios escritos contém muitas
alusdes a elas. Ha dois ou trés exemplos completos delas em suas historias clinicas: na analise do
‘Rat Man’ (1909d), Standard Ed., 10, Pp. 182 e 205, e na analise do ‘Wolf Man’ (1918b). Todo o
ultimo caso gira em torno de uma construgdo, mas a questao é especificamente examinada na
Secgdo V (Standard Ed., 17, p. 50 e segs.). Finalmente, as construgbes desempenharam grande
papel na histéria clinica da jovem homossexual (1920a), como fica claro na Sec¢ao | (ibid., 18, p.
152).

O artigo termina pelo exame de um assunto em que Freud estava muito interessado nesse

periodo - a distingdo entre o que descreveu como verdade ‘histérica’ e ‘material’.

CONSTRUCOES EM ANALISE

Sempre me pareceu ser algo grandemente a crédito de certo bem-conhecido homem de
ciéncia ter ele tratado a psicanalise com justica, numa época em que a maioria das outras pessoas
nao se sentiam em tal obrigagdo. Em determinada ocasido, todavia, expressou ele uma opinido
sobre a técnica analitica que foi, ao mesmo tempo, depreciativa e injusta. Disse que, ao
fornecermos interpretagdes a um paciente, tratamo-lo segundo o famoso principio do ‘Heads I win,
tails you lose‘. Isso equivale a dizer que se o paciente concorda conosco, entdo a interpretagao
esta certa, mas, se nos contradiz, isso constitui apenas sinal de sua resisténcia, o que novamente
demonstra que estamos certos. Desse modo, estamos sempre com a razdo contra o pobre e
desamparado infeliz que estamos analisando, ndo importando como ele reaja ao que lhe
apresentamos. Ora, de uma vez que é realmente verdade que um ‘ndo’ de nossos pacientes nao &,
via de regra, suficiente para nos fazer abandonar uma interpretacdo como incorreta, uma revelacéo
como essa sobre a natureza de nossa técnica foi muito bem acolhida pelos opositores da analise.
Vale a pena, portanto, fornecer uma descrigdo pormenorizada de como estamos acostumados a
chegar a uma avaliagdo do ‘sim’ ou do ‘ndo’ de nossos pacientes durante o tratamento analitico -
de sua expressdo de concordancia ou de negacdo. No correr dessa apologia, naturalmente, o
analista militante nada aprendera que ja nao saiba.

E terreno familiar que o trabalho da anélise visa a induzir o paciente a abandonar as
repressdes (empregando a palavra no sentido mais amplo) prépria a seu primitivo desenvolvimento
€ a substitui-las por reagdes de um tipo que corresponda a uma condigao psiquicamente madura.
Com esse intuito em vista, ele deve ser levado a recordar certas experiéncias e os impulsos
afetivos por ela invocados, os quais, presentemente, ele esqueceu. Sabemos que seus atuais
sintomas e inibigdes sdo consequéncias de repressdes desse tipo; que constituem um substituto
para aquelas coisa que esqueceu. Que tipo de material pde ele a nossa disposicdo, de que

possamos fazer uso para coloca-lo no caminho da recuperagédo das lembrangas perdidas? Todos



os tipos de coisa. Fornece-nos fragmentos dessas lembrangas em seus sonhos, valiosissimos em
si mesmos, mas via de regra seriamente deformados por todos os fatores relacionados a formagao
dos sonhos. Se ele se entrega a ‘associacgao livre’, produz ainda idéias em que podemos descobrir
alusbes as experiéncias reprimidas e derivados dos impulsos afetivos recalcados, bem como das
reagdes contra eles. Finalmente, ha sugestbes de repeticdes dos afetos pertencentes ao material
reprimido que podem ser encontradas em agdes desempenhadas pelo paciente, algumas bastante
importantes, outras, triviais, tanto dentro quanto fora da situacdo analitica. Nossa experiéncia
demonstrou que a relagao de transferéncia, que se estabelece com o analista, é especificamente
calculada para favorecer o retorno dessas conexdes emocionais. E dessa matéria-prima - se assim
podemos descrevé-la - que temos de reunir aquilo de que estamos a procura.

Estamos a procura de um quadro dos anos esquecidos do paciente que seja igualmente
digno de confianga e, em todos os aspectos essenciais, completo. Nesse ponto, porém, somos
recordados de que o trabalho de anélise consiste em duas partes inteiramente diferentes, que ele é
levado a cabo em duas localidades separadas, que envolve duas pessoas, a cada uma das quais é
atribuida uma tarefa distinta. Pode, por um momento, parecer estranho que um fato téo
fundamental ndo tenha sido apontado muito tempo atras, mas imediatamente se percebera que
nada estava sendo retido nisso, que se trata de um fato universalmente conhecido e, por assim
dizer, auto-evidente, e que simplesmente é colocado em relevo aqui e examinado isoladamente
para um proposito especifico. Todos ndés sabemos que a pessoa que esta sendo analisada tem de
ser induzida a recordar algo que foi por ela experimentado e reprimido, e os determinantes
dindmicos desse processo sdo tdo interessantes que a outra parte do trabalho, a tarefa
desempenhada pelo analista, foi empurrada para o segundo plano. O analista ndo experimentou
nem reprimiu nada do material em consideracao; sua tarefa ndo pode ser recordar algo. Qual é,
entdo, sua tarefa? Sua tarefa é a de completar aquilo que foi esquecido a partir dos tragos que
deixou atras de si ou, mais corretamente, construi-lo. A ocasidao e o modo como transmite suas
construgbes a pessoa que esta sendo analisada, bem como as explicagbes com que as faz
acompanhar, constituem o vinculo entre as duas partes do trabalho de analise, entre o seu proprio
papel e o do paciente.Seu trabalho de construgdo, ou, se se preferir, de reconstrugéo,
assemelha-se muito a escavacgao, feita por um arquedlogo, de alguma morada que foi destruida e
soterrada, ou de algum antigo edificio. Os dois processos sao de fato idénticos, exceto pelo fato de
que o analista trabalha em melhores condi¢cdes e tem mais material a sua disposi¢éo para ajuda-lo,
ja que aquilo com que esta tratando néo é algo destruido, mas algo que ainda esta vivo - e talvez
por outra razdo também. Mas assim como o arquedlogo ergue as paredes do prédio a partir dos
alicerces que permaneceram de pé, determina o numero e a posigdo das colunas pelas
depressdes no chao e reconstroi as decoragdes e as pinturas murais a partir dos restos
encontrados nos escombros, assim também o analista procede quando extrai suas inferéncias a
partir dos fragmentos de lembrangas, das associagdes e do comportamento do sujeito da analise.

Ambos possuem direito indiscutido a reconstruir por meio da suplementagéo e da combinagéo dos



restos que sobreviveram. Ambos, ademais, estdo sujeitos a muitas das mesmas dificuldades e
fontes de erro. Um dos mais melindrosos problemas com que se defronta o arquedlogo é,
notoriamente, a determinagdo da idade relativa de seus achados, e se um objeto faz seu
aparecimento em determinado nivel, freqientemente resta decidir se ele pertence a esse nivel ou
se foi carregado para o mesmo devido a alguma perturbacdo subseqiiente. E facil imaginar as
duvidas correspondentes que surgem no caso das construgdes analiticas.

O analista, como dissemos, trabalha em condigdes mais favoraveis do que o arquedlogo,
ja que dispde de material que ndo pode ter correspondente nas escavagdes, tal como as
repeticdes de reagdes que datam da tenra infancia e tudo o que é indicado pela transferéncia em
conexao com essas repeticbes. Mas, além disso, ha que manter em mente que o escavador esta
lidando com objetos destruidos, dos quais grandes e importantes partes certamente se perderam,
pela violéncia mecanica, pelo fogo ou pelo saque. Nenhum esforco pode resultar em sua
descoberta e levar a que sejam unidas aos restos que permaneceram. O Unico curso que se lhe
acha aberto € o da reconstrugdo, que, por essa razao, com freqUéncia s6 pode atingir um certo
grau de probabilidade. Mas, com o objeto psiquico cuja histéria primitiva o analista esta buscando
recuperar, é diferente. Aqui, defrontamo-nos regularmente com uma situagdo que, com o objeto
arqueoldgico, ocorre apenas em circunstancias raras, tais como as de Pompéia ou da tumba de
Tutancamon. Todos os elementos essenciais estdo preservados; mesmo coisas que parecem
completamente esquecidas estdo presentes, de alguma maneira e em algum lugar, e
simplesmente foram enterradas e tornadas inacessiveis ao individuo. Na verdade, como sabemos,
€ possivel duvidar de que alguma estrutura psiquicapossa realmente ser vitima de destruicao total.
Depende exclusivamente do trabalho analitico obtermos sucesso em trazer a luz o que esta
completamente oculto. Ha apenas dois outros fatos que pesam contra a extraordinaria vantagem
que assim é desfrutada pelo trabalho de analise, a saber, que os objetos psiquicos sao
incomparavelmente mais complicados do que os objetos materiais do escavador, e que possuimos
um conhecimento insuficiente do que podemos esperar encontrar, uma vez que sua estrutura mais
refinada contém tanta coisa que ainda é misteriosa. Mas nossa comparagao entre as duas formas
de trabalho n&o pode ir além disso, pois a principal diferenga entre elas reside no fato de que, para
0 arquedlogo, a reconstrugao é o objetivo e o final de seus esforgos, ao passo que, para o analista,

a construcdo constitui apenas um trabalho preliminar.

Il

A construgdo nao é, porém, um trabalho preliminar no sentido de que a totalidade dela
deve ser completada antes que o trabalho seguinte possa comecar, tal como, por exemplo, € o
caso com a construcdo de casas, onde todas as paredes devem estar erguidas e todas as janelas
inseridas antes que a decoragao interna das pegas possa ser empreendida. Todo analista sabe
que as coisas acontecem de modo diferente no tratamento analitico e que ai ambos os tipos de

trabalho sdo executados lado a lado, um deles sempre um pouco a frente e o outro a segui-lo. O



analista completa um fragmento da construgdo e o comunica ao sujeito da anadlise, de maneira a
que possa agir sobre ele; constréi entdo um outro fragmento a partir do novo material que sobre
ele se derrama, lida com este da mesma maneira e prossegue, desse modo alternado, até o fim.
Se nas descri¢cdes da técnica analitica se fala tdo pouco sobre ‘construgdes’, isso se deve ao fato
de que, em troca, se fala nas ‘interpretacdes’ e em seus efeitos. Mas acho que ‘construcao’ é de
longe a descricdo mais apropriada. ‘Interpretagdo’ aplica-se a algo que se faz a algum elemento
isolado do material, tal como uma associagdo ou uma parapraxia. Trata-se de uma ‘construgao’,
porém, quando se pde perante o sujeito da andlise um fragmento de sua histdria primitiva, que ele
esqueceu, aproximadamente da seguinte maneira: ‘Até os onze anos de idade, vocé se
considerava o unico e ilimitado possuidor de sua mae; apareceu entdo um outro bebé e lhe trouxe
uma séria desilusdo. Sua mae abandonou vocé por algum tempo e, mesmo apos o reaparecimento
dela, nunca mais se dedicou exclusivamente a vocé. Seus sentimentos para com ela se tornaram
ambivalentes, seu pai adquiriu nova importancia para vocé...’, e assim por diante.

No presente artigo, nossa atengao se voltara exclusivamente para esse trabalho preliminar
desempenhado pelas construgdes. E aqui, no proprio inicio, surge a questao de saber que garantia
temos, enquanto trabalhamos nessas construgdes, de que ndao estamos cometendo equivocos e
arriscando o éxito do tratamento pela apresentagdo de alguma construgao incorreta. Pode parecer
que em todos os casos seja impossivel dar alguma resposta a essa questdo’; contudo mesmo
antes de debaté-la, podemos dar ouvidos a certa informagao confortadora que é fornecida pela
experiéncia analitica, uma vez que com esta aprendemos que nenhum dano é causado se,
ocasionalmente, cometemos um equivoco e oferecemos ao paciente uma construgdo errada como
sendo a verdade histérica provavel. Acha-se envolvido, € natural, um desperdicio de tempo, e todo
aquele que nado faga mais do que apresentar ao paciente combinagdes falsas, n&o criara boa
impresséo nele nem levara o tratamento muito longe; entretanto um equivoco isolado desse tipo
nao pode causar prejuizo. O que realmente ocorre em tal caso € antes o fato de o paciente
permanecer intocado pelo que foi dito e ndo reagir nem com um ‘sim’ nem com um ‘n&o’. Isso tem
possibilidade de ndo significar nada mais sendo que sua reacao é adiada; se, porém, nada mais se
desenvolve, podemos concluir que cometemos um equivoco, e admitiremos isso para o paciente
em alguma oportunidade apropriada, sem nada sacrificar de nossa autoridade. Essa oportunidade
surgira quando vier a luz um novo material que nos permita fazer uma construgdo melhor e, assim,
corrigir nosso erro. Dessa maneira, a construgao falsa € abandonada, como se nunca tivesse sido
feita, e, na verdade, frequentemente ficamos com a impressao de que, tomando de empréstimo as
palavras de Polbnio, nossa isca de falsidade fisgou uma carpa de verdade.* O perigo de
desencaminharmos um paciente por sugestdo, persuadindo-o a aceitar coisa em que nds proprios
acreditamos, mas que ele ndo deveria aceitar, decerto foi enormemente exagerado. Um analista
teria de se comportar muito incorretamente antes que tal infortinio pudesse domina-lo; acima de
tudo, teria de se culpar por ndo permitir que seus pacientes tenham oportunidade de falar. Posso

garantir, sem me gabar, que um tal abuso de ‘sugestao’ jamais ocorreu em minha clinica.



Ja decorre do que foi dito que de modo algum estamos inclinados a negligenciar as
indicagdes que podem ser inferidas a partir da reagéo do paciente quando lhe oferecemos uma de
nossas construgdes. O assunto deve ser examinado em pormenor. E verdade que ndo aceitamos o
‘ndo’ de uma pessoa em analise por seu valor nominal; tampouco, porém, permitimos que seu ‘sim’
seja aceito. Ndo ha justificagdo para que nos acusem de que invariavelmente deformamos suas
observagoes, transformando-as em confirmagdo. Na realidade, as coisas ndo sao tdo simples
assim, e ndo tornamos facil para nés préprios chegar a uma concluséo.

Um simples ‘sim’ do paciente de modo algum deixa de ser ambiguo. Na verdade, pode
significar que ele reconhece a corregdo da constru¢do que lhe foi apresentada, mas pode também
nao ter sentido ou mesmo merecer ser descrito como ‘hipécrita’, uma vez que pode convir a sua
resisténcia fazer uso de um assentimento de uma verdade que nao foi descoberta.O ‘sim’ ndo
possui valor, a menos que seja seguido por confirmagdes indiretas, a menos que o paciente,
imediatamente apds o ‘sim,’, produza novas lembrangas que completem e ampliem a construgao.
Apenas em tal caso consideramos que o ‘sim’ tratou completamente do assunto em debate.

Um ‘ndo’ provindo de uma pessoa em analise € tdo ambiguo quanto um ‘sim’ e, na
verdade, de menor valor ainda. Em alguns raros casos, ele mostra ser a expressao de uma
dissensdo legitima. Muito mais freqlientemente, expressa uma resisténcia que pode ter sido
evocada pelo tema geral da construcdo que Ihe foi apresentada, mas que, de modo igualmente
facil, pode ter surgido de algum outro fator da complexa situagdo analitica. Um ‘ndo’ de um
paciente, portanto, ndo constitui prova de corregdo de uma construgdo, ainda que seja
perfeitamente compativel com ela. Uma vez que toda construgdo desse tipo € incompleta, pois
abrange apenas um pequeno fragmento dos eventos esquecidos, estamos livres para supor que o
paciente nao esta de fato discutindo o que lhe foi dito, mas baseando sua contradi¢gdo na parte que
ainda nao foi revelada. Via de regra, ndo dara seu assentimento até que tenha sabido de toda a
verdade - a qual amiude abrange um campo muito grande. Dessa maneira, a Unica interpretacao
segura de seu ‘ndo’ € que ele aponta para a qualidade de ndo ser completo; ndo se pode haver
duvida de que a construgao nao Ihe disse tudo.

Parece, portanto, que as elocugbes diretas do paciente, depois que lhe foi oferecida uma
construgao, fornecem muito poucas provas sobre a questdo de saber se estivemos certos ou
errados. E do maior interesse que existam formas indiretas de confirmagao, que sdo, sob todos os
aspectos, fidedignas. Uma delas é uma forma de expresséao utilizada (como que por consenso)
com muito pequena variagdo pelas mais diferentes pessoas: ‘Nunca pensei’ (ou ‘Nunca teria
pensado’) ‘isso’ (ou ‘niss0o’). Isso pode ser traduzido, sem qualquer hesitacdo, por: ‘Sim, o senhor
esta certo dessa vez - sobre meu inconsciente.’ Infelizmente, essa formula, tdo bem-vinda ao
analista, chega a seus ouvidos com mais frequéncia depois de interpretacdes isoladas do que
depois de ele ter produzido uma ampla construgdo. Confirmagéao igualmente valiosa esta implicita
(dessa vez, expressa positivamente) quando o paciente responde com uma associagdo que

contém algo semelhante ou analogo ao conteudo da construgao. Em vez de extrair um exemplo



disso de uma analise (o que seria facil de achar, mas longode relatar), prefiro fornecer um relato de
uma pequena experiéncia extra-analitica que apresenta uma situagdo semelhante de modo téo
notavel, que produz efeito quase cOmico. Essa experiéncia se relacionou a um de meus colegas
que - ha muito tempo atras - me escolhera como consultor em sua clinica médica. Certo dia,
contudo, trouxe sua jovem esposa para me ver, pois estava causando problemas para ele.
Recusava-se, sob toda a sorte de pretextos, a ter relacbes sexuais com ele, e 0 que ele esperava
de mim, evidentemente, era que expusesse a ela as conseqiéncias de seu comportamento
imprudente. Ingressei no assunto e expliquei-lhe que sua recusa provavelmente teria resultados
desafortunados para a saude de seu marido, ou o deixaria exposto a tentagdes que poderiam
conduzir ao rompimento de seu matriménio. Nesse ponto, ele subitamente me interrompeu com a
observacdo: ‘O inglés que vocé diagnosticou como sofrendo de um tumor cerebral morreu
também.” A principio, a observacdo pareceu incompreensivel; o ‘também’ em sua frase era um
mistério, pois nao falaramos de ninguém que tivesse falecido. Pouco tempo depois, porém,
compreendi. Evidentemente o homem estava pretendendo confirmar o que eu dissera; estava
querendo dizer ‘Sim, vocé certamente tem toda a razdo. Seu diagnéstico foi confirmado no caso do
outro paciente também.” Era um excelente paralelo as confirmagdes indiretas que, na analise,
obtemos a partir das associagdes. Nao tentarei negar que, postos de lado por meu colega, também
havia outros pensamentos que tinham sua parte na determinagéo da observagao dele.

Confirmagdes indiretas oriundas de associagbes que se ajustam ao conteldo de uma
construgao - que nos forneceu um ‘também’ como aquele de minha historia - proporcionam base
valiosa para julgar se a construgdo tem probabilidade de ser confirmada no decorrer da anélise. E
particularmente notavel quando, por meio de uma parapraxia, uma confirmacao desse tipo se
insinua numa negacgao direta. Publiquei outrora, em outro lugar, um belo exemplo disso. O nome
‘Jauner’ (familiar em Viena) surgira repetidamente nos sonhos de um de meus pacientes sem que
uma explicagdo suficiente aparecesse em suas associagbes. Finalmente, apresentei a
interpretacdo de que, quando dizia ‘Jauner’, provavelmente queria dizer ‘Gauner’ [velhaco] ao que
ele prontamente replicou: ‘Isso me parece “jewagt” demais [em vez de “gewagt” (ousado,
exagerado)]. Ou entéo, outra vez, quando sugeri a um paciente que ele considerava determinados
honorarios muito altos, ele pretendeu negar a sugestdo com as palavras ‘Dez ddlares ndo séo
nada para mim’, mas, em vez de ddlares, inseriu uma moeda de menor valor e disse ‘dez xelins’.

Se uma anadlise é dominada por poderosos fatores que impdem uma reacgao terapéutica
negativa, tais como sentimento de culpa, necessidade masoquista de sofrer ou repugnéncia por
receber auxilio do analista, o comportamento do paciente, depois que lhe foi oferecida uma
construcao, freqientemente torna bastante facil para nés que cheguemos a decisao que estamos
procurando. Se a construcao é errada, ndo ha mudanga no paciente, mas, se & correta ou fornece
uma aproximagéao da verdade, ele reage a ela com um inequivoco agravamento de seus sintomas
e de seu estado geral.

Podemos resumir o assunto afirmando que ndo ha justificativa para a censura de que



negligenciamos ou subestimamos a importancia da atitude assumida pelos que estdo em analise
para com nossas construgbes. Prestamo-lhes atengdo e, com freqiéncia, dela derivamos
informacdes valiosas. Mas essas reagdes do paciente raramente deixam de ser ambiguas, e ndo
dao oportunidade para um julgamento final. S6 o curso ulterior da analise nos capacita a decidir se
nossas construgdes sao corretas ou inuteis. Ndo pretendemos que uma construcdo individual seja
algo mais do que uma conjectura que aguarda exame, confirmagao ou rejeicao. Nao reivindicamos
autoridade para ela, ndo exigimos uma concordéancia direta do paciente, ndo discutimos com ele,
caso a principio a negue. Em suma, conduzimo-nos segundo modelo de conhecida figura de uma
das farsas de Nestroy - o criado que tem nos labios uma s6 resposta para qualquer questdo ou

objecgéo: ‘Tudo se tornara claro no decorrer dos futuros desenvolvimentos.’

I

Como é que isso ocorre no processo da analise - 0 modo como uma conjectura nossa se
transforma em convicgdo do paciente - mal vale a pena ser descrito. Tudo isso & familiar a todo
analista, a partir de sua experiéncia cotidiana, e € inteligivel sem dificuldade. Apenas um ponto
exige investigacdo e explicagdo. O caminho que parte da construgdo do analista deveria terminar
na recordagdo do paciente, mas nem sempre ele conduz tao longe. Com bastante freqiiéncia ndo
conseguimos fazer o paciente recordar o que foi reprimido. Em vez disso, se a analise é
corretamente efetuada, produzimos nele uma convicgdo segura da verdade da construgado, a qual
alcanga o mesmo resultado terapéutico que uma lembranga recapturada. O problema de saber
quais as circunstancias em que isso ocorre e de saber como é possivel que aquilo que parece ser
um substituto incompleto produza todavia um resultado completo - tudo isso constitui assunto para
uma investigagao posterior.

Concluirei esse breve artigo com algumas consideracdes que descerram uma perspectiva
mais ampla. Fiquei impressionado pelo modo como, em certas analises, a comunicagao de uma
construgdo obviamente apropriada evocou nos pacientes um fendmeno surpreendente e, a
principio, incompreensivel. Tiveram evocadas recordagdes vivas - que eles proprios descreveram
como ‘ultraclaras’ -, mas o que eles recordaram nao foi o evento que era o tema da construgéo,
mas pormenores relativos a esse tema. Por exemplo, recordaram com anormal nitidez os rostos
das pessoas envolvidas na constru¢do ou as salas em que algo da espécie poderia ter acontecido,
ou, um passo adiante, os moéveis dessas salas - sobre os quais, naturalmente, a construgdo néo
tinha possibilidade de ter qualquer conhecimento. Isso ocorreu tanto em sonhos, imediatamente
depois que a construgao foi apresentada, quanto em estados de vigilia semelhantes a fantasias.
Essas proprias recordagées ndo conduziram a nada mais e pareceu plausivel considera-las como
produto de uma conciliagdo. O ‘Impulso ascendente’ do reprimido, colocado em atividade pela
apresentagdo da construgao, se esforgou por conduzir os importantes tragos de memoéria para a
consciéncia; uma resisténcia, porém, alcangou éxito - ndo, é verdade, em deter esse movimento -,

mas em desloca-lo para objetos adjacentes de menor significagéo.



Essas recordagbes poderiam ser descritas como alucinagbes, se uma crenga em sua
presenga concreta se tivesse somado a sua clareza. A importancia dessa analogia pareceu maior
quando observei que alucinag¢des verdadeiras corriam ocasionalmente no caso de outros pacientes
que certamente ndo eram psicoéticos. Minha linha de pensamento progrediu da seguinte forma:
talvez seja uma caracteristica geral das alucinagdes - a qual uma atengéo suficiente ndo foi até
agora prestada - que, nelas, algo que foi experimentado na infancia e depois esquecido retorne -
algo que a crianga viu ou ouviu numa época em que ainda mal podia falar e que agora forga o seu
caminho a consciéncia, provavelmente deformado e deslocado, devido a operacédo de forgas que
se opdem a esse retorno. E, em vista da estreita relagdo existente entre alucinagdes e formas
especificas de psicose, nossa linha de pensamento pode ser levada ainda mais além. Pode ser
que os proprios delirios em que essas alucinagdes sdo constantemente incorporadas sejam menos
independentes do impulso ascendente do inconsciente e do retorno do reprimido do que
geralmente presumimos. No mecanismo de um delirio, via de regra, acentuamos apenas dois
fatores: o afastamento do mundo real e suas forgas motivadoras, por um lado, e a influéncia
exercida pela realizacdo de desejo sobre o conteudo do delirio, por outro. Mas ndo podera
acontecer que o processo dindmico seja antes o ato de o afastamento da realidade ser explorado
pelo impulso ascendente do reprimido, a fim de forgar seu conteido a consciéncia, enquanto as
resisténcias despertadas por esse processo e a inclinagdo a realizagdo de desejo partilham da
responsabilidade pela deformacgdo e pelo deslocamento do que é recordado? Esse é, afinal de
contas, 0 mecanismo familiar dos sonhos, o qual, desde tempos imemoriais, a intuigdo igualou a
loucura.

Essa visdo dos delirios ndo €, penso eu, inteiramente nova; ndo obstante, da énfase a um
ponto de vista que geralmente nao é trazido para o primeiro plano. A esséncia dela é que ha nao
apenas método na loucura como o poeta ja percebera, mas também um fragmento de verdade
histérica, sendo plausivel supor que a crenga compulsiva que se liga aos delirios derive sua forca
exatamente de fontes infantis desse tipo. Tudo o que posso produzir hoje em apoio dessa teoria
sao reminiscéncias, ndo impressdes novas. Provavelmentevaleria a pena fazer uma tentativa de
estudar casos do disturbio em aprego com base nas hipdteses que foram aqui apresentadas e
também efetuar seu tratamento segundo essas mesmas linhas. Abandonar-se-ia o vao esforgo de
convencer o paciente do erro de seu delirio e de sua contradigdo da realidade, e, pelo contrario, o
reconhecimento de seu nucleo de verdade permitiria um campo comum sobre o qual o trabalho
terapéutico poderia desenvolver-se. Esse trabalho consistiria em libertar o fragmento de verdade
histérica de suas deformacdes e ligagdes com o dia presente real, e em conduzi-lo de volta para o
ponto do passado a que pertence. A transposicdo de material do passado esquecido para o
presente, ou para uma expectativa de futuro, €, na verdade, ocorréncia habitual nos neuréticos,
ndo menos do que nos psicoticos. Com bastante freqiiéncia, quando um neurético é levado, por
um estado de ansiedade, a esperar a ocorréncia de algum acontecimento terrivel, ele de fato esta

simplesmente sob a influéncia de uma lembranga reprimida (que esta procurando ingressar na



consciéncia, mas nao pode tornar-se consciente) de que algo que era, naquela ocasio,
terrificante, realmente aconteceu. Acredito que adquiririamos um grande e valioso conhecimento a
partir de um trabalho desse tipo com psicéticos, mesmo que nado conduzisse a henhum sucesso
terapéutico.

Estou ciente de que é de pouca utilidade tratar um assunto tdo importante da maneira
apressada que aqui empreguei. Contudo, ndo pude resistir a sedu¢do de uma analogia. Os delirios
dos pacientes parecem-me ser os equivalentes das construgbes que erguemos no decurso de um
tratamento analitico - tentativas de explicagdo e de cura, embora seja verdade que estas, sob as
condi¢cdes de uma psicose, ndo podem fazer mais do que substituir o fragmento de realidade que
esta sendo rejeitado no passado remoto. Sera tarefa de cada investigagao individual revelar as
conexdes intimas existentes entre o material da rejeicao atual e o da repressao original. Tal como
nossa construgdo s6 é eficaz porque recupera um fragmento de experiéncia perdida, assim
também o delirio deve seu poder convincente ao elemento de verdade histérica que ele insere no
lugar da realidade rejeitada. Desse maneira, uma proposi¢ao que originalmente asseverei apenas
quanto a histeria se aplicaria também aos delirios, a saber, que aqueles que lhes séo sujeitos,
estdo sofrendo de suas proprias reminiscéncias. Nunca pretendi, através dessa breve férmula,
discutir a complexidade da causacdo da doenca ou excluir o funcionamento de muitos outros
fatores.

Se considerarmos a humanidade como um todo e substituirmos o individuo humano
isolado por ela, descobriremos que também ela desenvolveu delirios que séo inacessiveis a critica
I6gica e que contradizem a realidade. Se, apesar disso, esses delirios sdo capazes de exercer um
poder extraordinario sobre os homens, a investigagdo nos conduz a mesma explicagdo que no
caso do individuo isolado. Eles devem seu poder ao elemento de verdade histérica que trouxeram

a tona a partir da repressao do passado esquecido e primevo.



A DIVISAO DO EGO NO PROCESSO DE DEFESA (1940 [1938])

NOTA DO EDITOR INGLES
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A presente traducdo, com o titulo alterado, € versdo consideravelmente corrigida da

publicada em 1950.

O manuscrito deste importante trabalho inacabado, publicado postumamente, esta datado
de 2 de janeiro de 1938 e, segundo Ernest Jones (1957, 255), foi ‘escrito no Natal de 1937’.

O artigo leva mais além do que antes a investigagdo do ego e seu comportamento em
circunstancias dificeis. Dois topicos inter-relacionados estdo envolvidos, ambos os quais tinham
ultimamente ocupado a mente de Freud: a nogao do ato de ‘rejeicao’ (‘Verleugnung') e a nogao de
que esse ato resulta numa ‘divisdo’ (splitting) do ego. A ‘rejeicao foi geralmente debatida por Freud,
como o é aqui, em conexdo com o complexo de castragdo. Surgiu, por exemplo, no artigo sobre
‘The Infantile Genital Organization’ (1923e), Standard Ed., 19, p. 143, onde uma nota de rodapé do
Editor Inglés fornece certo nimero de referéncias a outros aparecimentos do termo. Um destes é
no breve estudo ‘Fetichismo’ (1927e), Edicdo Standard Brasileira Vol. XXI, Pp. 182-3, IMAGO
Editora, 1974, do qual o presente artigo pode ser encarado como seqiéncia, pois, naquele estudo,
a divisdo do ego consequente a rejeigao foi enfatizada. (Ja se aludira a ela em ‘Neurosis and
Psychosis’ (1924b), ibid. 19, Pp. 152-3.)

Embora o presente artigo, por alguma razao inexplicada, tenha sido deixado inacabado por
Freud, ele retoma seu tema um pouco mais tarde, nas duas ou trés Ultimas paginas do Capitulo
VIII de seu Esbog¢o de Psicanalise (1940a [1938]),ver em [1],[2],[3],[4] acima. Ai, contudo, estende
a aplicagéo da idéiade uma divisdo de ego, para além dos casos de fetichismo e das psicoses, as
psicoses, as neuroses em geral. Dessa maneira, o topico vincula-se a questdo mais ampla da
‘alteracao do ego’, invariavelmente ocasionada pelos processos de defesa. Isso, mais uma vez, era
algo com que Freud lidara recentemente, em seu artigo técnico sobre ‘Analise Terminavel e
Interminavel’ (1937c¢, especialmente na Secao V), mas que nos conduz de volta a tempos bastante
iniciais, ao segundo artigo sobre as neuropsicoses de defesa (1896b), Standard Ed., 3, p. 185, e o

ainda mais inicial Rascunho K da correspondéncia com Fliess (1950a).

A DIVISAO DO EGO NO PROCESSO DE DEFESA

Encontro-me, por um momento, na interessante posicdo de n&o saber se o que tenho a
dizer deve ser encarado como ha muito tempo conhecido ou como algo inteiramente novo e
enigmatico. Estou, porém, inclinado a pensar que é este ultimo.

Acabei por ficar impressionado pelo fato de que o ego de uma pessoa a quem
conhecemos como paciente em analise, deve, dezenas de anos atrds quando era jovem, ter-se
comportado de maneira notavel em certas situagdes especificas de pressdo. Podemos designar
em termos gerais e um tanto vagos as condigdes nas quais isso sucede, dizendo que ocorre sob a
influéncia de um trauma psiquico. Prefiro selecionar um caso especial isolado e nitidamente

definido, ainda que ele, certamente, ndo abranja todos os modos possiveis de causacao.



Suponhamos, portanto, que o ego de uma crianga se encontra sob a influéncia de uma
poderosa exigéncia instintual que esta acostumado a satisfazer, e que é subitamente assustado
por uma experiéncia que lhe ensina que a continuagdo dessa satisfagcao resultara num perigo real
quase intoleravel. O ego deve entdo decidir reconhecer o perigo real, ceder-lhe passagem e
renunciar a satisfagéo instintual, ou rejeitar a realidade e convencer-se de que ndo ha razdo para
medo, de maneira a poder conservar a satisfagdo. Existe assim um conflito entre a exigéncia por
parte do instinto e a proibicao por parte da realidade. Na verdade, porém, a crianga ndao toma
nenhum desses cursos, ou melhor, toma ambos simultaneamente, o que equivale 8 mesma coisa.
Ela responde ao conflito por duas reagbes contrarias, ambas validas e eficazes. Por um lado, com
o auxilio de certos mecanismos, rejeita a realidade e recusa-se a aceitar qualquer proibigao; por
outro, no mesmo alento, reconhece 0 perigo da realidade, assume 0 medo desse perigo como um
sintoma patoldgico e subseqlientemente tenta desfazer-se do medo. Deve-se confessar que se
trata de uma solugéo bastante engenhosa da dificuldade. Ambas as partes na disputa obtém sua
cota: permite-se que o instinto conserve sua satisfagdo e mostra-se um respeito apropriado pela
realidade. Mas tudo tem de ser pago de uma maneira ou de outra, e esse sucesso € alcangado ao
preco de uma fenda no ego, a qual nunca se cura, mas aumenta a medida que o tempo passa. As
duas reagdes contrarias ao conflito persistem como ponto central de uma diviséo (splitting) do ego.
Todo esse processo nos parece tao estranho porque tomamos por certa a natureza sintética dos
processos do ego. Quanto aisso, porém, estamos claramente em falta. A fungdo sintética do ego,
embora seja de importancia tdo extraordinaria, esta sujeita a condigdes particulares e exposta a
grande numero de disturbios.

Sera de ajuda que eu introduza uma histéria clinica individual nessa dissertagédo
esquematica. Um menino, quando se achava entre os trés e quatro anos de idade, familiarizou-se
com os 6rgaos genitais femininos mediante a seducédo por parte de uma menina mais velha.
Depois que essas relagbes foram interrompidas, ele prosseguiu a estimulacdo sexual, posta em
andamento dessa maneira, praticando zelosamente a masturbagdo manual; cedo, porém, foi
apanhado nela por sua enérgica baba e ameacado de castracéo, cuja realizacdo foi, como de
costume, atribuida ao pai. Estavam assim presentes nesse caso condigbes calculadas para
produzir um tremendo efeito de susto. Em si mesma, uma ameaga de castragcdo nao necessita
produzir grande impressdo. A crianga se recusara a acreditar nela, pois nao pode imaginar
faciimente a possibilidade de perder uma parte tdo altamente prezada de seu corpo. A viséo
[anterior] dos 6rgdos genitais femininos poderia ter convencido nossa crianga dessa possibilidade.
Mas ela néo tirou conclusédo alguma disso, ja que sua desinclinagao a fazé-lo era grande demais e
nao havia motivo presente que a isso o compelisse. Pelo contrario, qualquer apreensdo que
pudesse ter sentido foi acalmada pela reflexdo de que aquilo que ainda faltava faria seu
aparecimento: ela desenvolveria um [pénis] mais tarde. Todo aquele que tenha observado meninos
bastante pequenos sera capaz de recordar que se deparou com alguma observagao desse tipo a

visao dos 6rgaos genitais de uma irméazinha. Mas é diferente se ambos os fatores estéo presentes



em conjunto. Nesse caso, a ameaga revive a lembranga da percepcdo que até entdo fora
considerada como inofensiva, encontrando nessa lembranga uma confirmagao temivel. O menino
agora pensa compreender por que os 6rgaos genitais da menina nao apresentavam sinais de
pénis, e ndo mais se arrisca a duvidar de que seus proprios 6rgaos genitais possam encontrar o
mesmo destino. Dai por diante, ele ndo pode deixar de acreditar na realidade do perigo de
castracgao.

O resultado costumeiro do susto da castracdo, aquele que passa por normal, € que
imediatamente, ou depois de consideravel luta, o0 menino cede a ameaga e obedece a proibigao,
integralmente ou pelo menos emparte (isto €, ndo mais tocando nos genitais com as maos). Em
outras palavras, ele abandona, no todo ou em parte, a satisfagdo do instinto. Estamos preparados
para ouvir, contudo, que nosso paciente atual encontrou outra saida. Criou um substituto para o
pénis de que sentia falta nos individuos do sexo feminino - o que equivale a dizer, um fetiche.
Procedendo assim, € verdade que rejeitou a realidade, mas poupou seu proprio pénis. Enquanto
nao foi obrigado a reconhecer que as mulheres tinham perdido o pénis delas, ndo houve
necessidade, para ele, de acreditar na ameacga que lhe fora feita; ndo precisava temer por seu
préprio pénis, de modo que prosseguiu imperturbado com sua masturbagao. Esse comportamento
por parte de nosso paciente forcosamente nos impressiona como sendo um afastamento da
realidade - procedimento que prefeririamos reservar para as psicoses. E ele, de fato, ndo € muito
diferente. Contudo, suspenderemos nosso julgamento, ja que, a uma inspegcdo mais rigorosa,
descobriremos uma distingdo ndo pouco importante. O menino ndo contradisse simplesmente suas
percepgdes, e alucinou um pénis onde nada havia a ser visto; ele ndo fez mais do que um
deslocamento de valor - transferiu a importancia do pénis para outra parte do corpo, procedimento
em que foi auxiliado pelo mecanismo de regresséo (de uma maneira que nao precisa ser explicada
aqui). Esse deslocamento, é verdade, relacionou-se apenas ao corpo feminino; com referéncia a
seu préprio pénis, nada se modificou.

Essa maneira de lidar com a realidade, que quase merece ser descrita como astuta, foi
decisiva quanto ao comportamento pratico do menino. Ele continuou com sua masturbagdo como
se esta ndo implicasse perigo para seu pénis; ao mesmo tempo, porém, em completa contradi¢cdo
com sua aparente audacia ou indiferenca, desenvolveu um sintoma que demonstrava que, todavia,
reconhecia o perigo. Ele fora ameagado de ser castrado pelo pai e, imediatamente apds, de modo
simultaneo a criagao de seu fetiche, desenvolveu um intenso medo de que o pai 0 punisse, medo
que exigiu toda a forca de sua masculinidade para ser dominado e supercompensado. Também
esse medo do pai silenciava sobre o tema da castragdo; pela ajuda da regressdo a fase oral,
assumia a forma de um medo de ser comido pelo pai. Nesse ponto, € impossivel esquecer um
primitivo fragmento da mitologia grega, que nos conta como Cronos, o velho Deus Pai, engoliu os
filhos e procurou engolir seu filho mais novo, Zeus, tal como os restantes, e como Zeus foi salvo
pela habilidade de sua mae que, posteriormente, castrou o pai. Contudo, temos de retornar a

nossa histéria clinica e acrescentar que o menino produziu ainda outro sintoma, leve embora, o



qual ele reteve até o dia de hoje. Tratava-se de uma suscetibilidade ansiosa contra o fato de
qualquer de seus dedinhos do pé ser tocado, como se, em todo o vaivém entre rejeicédo e

reconhecimento, fosse todavia a castragao que encontrasse a expressdo mais clara...



ALGUMAS LIGOES ELEMENTARES DE PSICANALISE (1940 [1938])

SOME ELEMENTARY LESSONS IN PSYCHO-ANALYSIS

(a) EDICOES ALEMAS:
1940 Int. Z. Psychoanal., Imago, 25 (1), 21-2. (Em parte.)
1941 G. W. 17, 141-7. (Completo.)

(b)TRADUCOES INGLESAS:
1940 Int. J. Psycho-Anal., 21 (1), 83-4. (Em parte.) (Trad. de James Strachey.)
1950 C. P., 5, 376-82. (Completo. Mesmo tradutor.)

A presente tradugéo é reimpresséao revista da que foi publicada em 1950.As publicagbes
parciais originais foram publicadas como nota de rodapé a primeira edigdo alema do Esbogo de

Psicanalise (1940 [1938]) e como Apéndice a primeira tradugao inglesa dessa obra.

O titulo do original esta em inglés. Foi escrito em Londres e o manuscrito vem datado de
20 de outubro de 1938. Permaneceu, porém, como um fragmento. o Esbogo fora abandonado em
comegos de setembro anterior - também um fragmento, mas muito maior e mais importante -, e
este constituiu uma abordagem nova e diferente do mesmo problema. Cf. exame mais completo da

Nota do Editor Inglés ao Esbogo,ver em [1].
ALGUMAS LICOES ELEMENTARES DE PSICANALISE

Um autor que se dispde a introduzir algum ramo do conhecimento - ou, para falar de modo
mais modesto, algum ramo da pesquisa - para um publico nao instruido tem claramente de fazer
sua escolha entre dois métodos ou técnicas.

E possivel partir daquilo que todo leitor sabe (ou pensa que sabe) e encara como
auto-evidente, sem, em primeira instancia, contradizé-lo. Logo ocorrera oportunidade de chamar a
atencdo dele para fatos do mesmo campo que, embora Ihe sejam conhecidos, até entdo
negligenciou ou apreciou de modo insuficiente. Partindo destes, podem-se-lhe apresentar novos
fatos dos quais ndo tem conhecimento e assim prepara-lo para a necessidade de ultrapassar seus
juizos anteriores, de procurar novos pontos de vista e de levar em consideragdo novas hipéteses.

Dessa maneira, pode-se conseguir que ele tome parte na construgdo de uma nova teoria sobre o



assunto, e lidar com suas obje¢des para com ela durante o decurso concreto do trabalho conjunto.
Um método desse tipo bem poderia ser chamado de genético. Ele segue o caminho ao longo do
qual o proprio investigador viajou anteriormente. Apesar de todas as suas vantagens, tem o defeito
de ndo ocasionar um efeito suficientemente impressivo sobre aquele que aprende. Este nao ficara
tdo impressionado por algo a que assistiu vir a existéncia e passar por um lento e dificil periodo de
crescimento, quanto ficara por algo que Ihe é apresentado ja pronto, como um todo aparentemente
auto-abrangente.

E exatamente esse Ultimo efeito que é produzido pelo método alternativo de apresentaco.
O outro método, o dogmatico, comega diretamente pelo enunciado de suas conclusdes. Suas
premissas fazem exigéncias a atengéo e a crenga da assisténcia, e muito pouco Ihes é aduzido em
apoio. E ha ainda o perigo de que um ouvinte critico balance a cabega e diga: ‘tudo isso soa muito
peculiar; de onde foi que esse sujeito o tirou?’

No que se segue, ndo me basearei exclusivamente em nenhum dos dois métodos de
apresentagao: farei uso ora de um, ora de outro. Nao tenho ilusées sobre a dificuldade de minha
tarefa. A psicanalise tem poucas perspectivas de se tornar apreciada ou popular. Nao se trata
simplesmente do fato de que muito do que ela tem a dizer ofende os sentimentos das pessoas.
Uma dificuldade quase igual é criada pelo fato de nossa ciéncia envolver certo numero de
hipoteses - é dificil dizer se elas devem ser encaradas como postulados ou como produtos de
nossa pesquisas - que estao sujeitas a parecerem muito estranhas as modalidades comuns de
pensamento e que contradizem fundamentalmente opinides correntes. Mas nao ha saida para isso.

Temos de comecar nosso breve estudo com duas dessas arriscadas hipoteses.

A NATUREZA DO PSiQUICO

A psicandlise constitui uma parte da ciéncia mental da psicologia. Também é descrita
como ‘psicologia profunda’; mais tarde, descobriremos por qué. Se alguém perguntar o que
realmente significa ‘o psiquico’, sera facil responder pela enumeracdo de seus constituintes:
nossas percepcoes, idéias, lembrancas, sentimentos e atos volitivos - todos fazem parte do que é
psiquico. Mas se o interrogador for mais longe e perguntar se ndo existe alguma qualidade comum,
possuida por todos esses processos, que torne possivel chegar mais perto da natureza, ou, como
as pessoas as vezes dizem, da esséncia do psiquico, entdo sera mais dificil fornecer uma
resposta.

Se uma pergunta anéloga tivesse sido feita a um fisico (quanto a natureza da eletricidade,
por exemplo), a resposta deste, até muito recentemente, teria sido: ‘Para o fim de explicar certos
fendmenos, presumimos a existéncia de forgas elétricas que estdo presentes nas coisas e que
delas emanam. Estudamos esses fendmenos, descobrimos as leis que os governam e até mesmo
colocamo-los em uso pratico. Isso nos satisfaz provisoriamente. Nao conhecemos a natureza da

eletricidade. Talvez possamos descobri-la mais tarde, na medida em que nosso trabalho progrida.



Ha que admitir que aquilo que dela ignoramos € precisamente a parte mais importante e
interessante de todo o assunto, mas, no momento, isso ndo nos preocupa. E simplesmente como
as coisas acontecem nas ciéncias naturais.’

Também a psicologia € uma ciéncia natural. O que mais pode ser? Mas seu caso é
diferente. Nem todos sdo bastante audazes para emitir julgamento sobre assuntos fisicos, mas
todos - tanto o fildsofo quanto o homem da rua - tém sua opinido sobre questdes psicoldgicas e se
comportam como se fossem, pelo menos, psicélogos amateurs. E agora vem a coisa notavel.
Todos - ou quase todos - concordaram que o que € psiquico tem realmente uma qualidade comum
na qual sua esséncia se expressa, a saber, a qualidade de ser consciente - Unica, indescritivel,
mas sem necessitar de descrigdo. tudo o que é consciente, dizem eles, é psiquico, e,
inversamente, tudo o que € psiquico é consciente; isso € auto-evidente e contradizé-lo € absurdo.
Ndo se pode dizer que essa decisao lance muita luz sobre a natureza do psiquico,pois a
consciéncia € um dos fatos fundamentais de nossa vida e nossas pesquisas dédo contra ele como
contra uma parede lisa, e ndo podem encontrar qualquer caminho além. Ademais, a igualagdo do
que é mental ao que é consciente tem o resultado incémodo de divorciar os processos psiquicos
do contexto geral dos acontecimentos no universo e de coloca-los em completo contraste com
todos os outros. Mas isso ndo serviria, uma vez que ndo se pode desprezar por muito tempo o fato
de que os fendmenos psiquicos sdo em alto grau dependentes das influéncias somaticas e o de
que, por seu lado, possuem os mais poderosos efeitos sobre os processos somaticos. Se alguma
vez o pensamento humano se encontrou num impasse, foi aqui. Para descobrir uma saida, os
fildsofos, pelo menos, foram obrigados a presumir que havia processos organicos paralelos aos
processos psiquicos conscientes, a eles relacionados de uma maneira dificil de explicar, que
atuavam como intermediarios nas relagbes reciprocas entre ‘corpo e mente’, e que serviam para
reinserir o psiquico na contextura da vida. Mas essa solugdo permaneceu insatisfatoria.

A psicanalise escapou a dificuldades como essas, negando energicamente a igualacao
entre o que é psiquico e o que é consciente. Nao; ser consciente ndo pode ser a esséncia do que é
psiquico. E apenas uma qualidade do que é psiquico, e uma qualidade inconstante - uma
qualidade que esta com muito mais freqiiéncia ausente do que presente. O psiquico, seja qual for
sua natureza, € em si mesmo inconsciente e provavelmente semelhante em espécie a todos os
outros processos naturais de que obtivemos conhecimento.

A psicanalise baseia essa assercdo numa série de fatos, dos quais passarei agora a
fornecer uma selegao.

Sabemos o que se quer dizer por idéias que ‘ocorrem’ a alguém - pensamentos que
subitamente vém a consciéncia sem que se esteja ciente dos passos que a eles levaram, embora
também estes devam ter sido atos psiquicos. Pode mesmo acontecer que se chegue dessa
maneira a solugdo de algum dificil problema intelectual, que anteriormente, durante certo tempo,
frustrou nossos esforgcos. Todos os complicados processos de selecdo, rejeicao e decisdo que

ocuparam o intervalo foram retirados da consciéncia. Nao estaremos apresentando nenhuma



teoria nova se dissermos que eles foram inconscientes e que talvez, também, assim
permaneceram.

Em segundo lugar, colherei um exemplo isolado para representar uma imensa classe de
fendmenos. O presidente de um 6érgao publico (a CamaraBaixa do Parlamento Austriaco) em certa
ocasidao abriu uma reunido com as seguintes palavras: ‘Constato que um quorum completo de
membros esta presente e por isso declaro encerrada a sessao.’ Foi um lapso verbal, pois ndo pode
haver duvida de que aquilo que o presidente pretendia dizer era ‘aberta’. Por que entdo disse o
contrario? Esperaremos que nos digam que foi um equivoco acidental, uma falha em levar a cabo
uma intengéo, tal como pode facilmente acontecer por diversas razdes: ndo teve significado e, de
qualquer modo, os contrarios, de modo particular e facil, substituem-se uns aos outros. Se,
contudo, tivermos em mente a situacdo em que o lapso verbal ocorreu, ficaremos inclinados a
preferir outra explicagdo. Muitas das sessdes anteriores da Camara tinham sido
desagradavelmente tempestuosas e nada haviam produzido, de modo que seria muito natural que
o presidente pensasse, no momento de fazer sua declaragdo de abertura: ‘Se a sessédo que esta
apenas comegando estivesse acabada! Preferiria muito mais encerra-la do que abri-la!” Quando
comegcou a falar, provavelmente ndo estava conscio desse desejo - ndo |lhe era consciente -, mas
ele achava-se certamente presente e alcangou sucesso em se fazer efetivo, contra a vontade do
orador, em seu aparente equivoco. Um exemplo isolado dificilmente pode capacitar-nos a decidir
entre duas explicacdes tdo diferentes. Mas, e se todos os outros exemplos de lapsos verbais
pudessem ser explicados da mesma maneira, e, semelhantemente, todos os lapsos de escrita,
todos os casos de leitura ou audigdo equivocada, e todos os atos falhos? E se em todos esses
casos (sem uma Unica excegdo, poder-se-ia corretamente dizer) fosse possivel demonstrar a
presenga de um ato psiquico - um pensamento, um desejo ou uma intengdo - que explicasse o
equivoco aparente e que fosse inconsciente no momento em que se tornou efetivo, ainda que
anteriormente pudesse ter sido consciente? Se assim fosse, realmente nao seria mais possivel
discutir o fato de que existem atos psiquicos que séo inconscientes e o de que as vezes eles sao
mesmo ativos enquanto se acham inconscientes, e nesse caso podem inclusive, ocasionalmente,
levar a melhor sobre as intengdes conscientes. A pessoa envolvida num equivoco desse tipo pode
reagir a ele de diversas maneiras. Pode despreza-lo completamente ou nota-lo e ficar embaragada
e envergonhada. Via de regra, ndo pode encontrar a explicagdo dele por si prépria, sem auxilio
externo, e quase sempre se recusa - por certo tempo, pelo menos - a aceitar a solugdo quando
esta |he é apresentada.

Em terceiro lugar, finalmente, é possivel, no caso de pessoas em estado de hipnose,
provar experimentalmente que existem coisas tais como atos psiquicos inconscientes e que a
consciéncia nao constitui condicdo indispensavel da atividade [psiquica]. Todo aquele que tenha
assistido a uma experiéncia desse tipo recebera uma impressao inesquecivel e uma convicgao que
jamais podera ser abalada. Aqui temos, mais ou menos, 0 que acontece. O médico entra na

enfermaria do hospital, coloca seu guarda-chuva a um canto, hipnotiza um dos pacientes e lhe diz:



‘Vou sair agora. Quando eu entrar de novo, vocé vira a meu encontro com o guarda-chuva aberto e
0 segurara sobre minha cabeca.” O médico e seus assistentes deixam entdo a enfermaria. Assim
que retornam, o paciente, que néo esta mais sob hipnose, executa exatamente as instru¢des que
Ihe foram dadas enquanto hipnotizado. O médico o interroga: ‘O que é que vocé esta fazendo?
Qual é o significado disso tudo?’ O paciente fica claramente embaragado. Faz alguma observacao
desajeitada, tal como: ‘Como esta chovendo la fora, doutor, achei que o senhor abriria seu
guarda-chuva na sala antes de sair’ A explicagdo é evidentemente bastante inadequada e
efetuada impulsivamente, para oferecer algum tipo de motivo para seu comportamento insensato.
E claro para nds, espectadores, que ele ignora seu motivo real. Nés, contudo, sabemos qual &,
pois estavamos presentes quando lhe foi feita a sugestdo que ele esta levando a cabo agora, ao
passo que ele préprio nada sabe do fato que se acha em agéo nele.

A questao da relagao do consciente com o psiquico pode agora ser considerada resolvida:
a consciéncia € apenas uma qualidade inconstante. Mas ha ainda uma objegdo com a qual temos
de lidar. Dizem-nos que, apesar dos fatos mencionados, ndo ha necessidade de abandonar a
identidade entre o que é consciente e o que é psiquico: os chamados processos psiquicos
inconscientes sdo os processos organicos que ha muito tempo foram reconhecidos como correndo
paralelos aos mentais. Isso, naturalmente, reduziria nosso problema a uma questdo
aparentemente indiferente de definicdo. Nossa resposta € que seria injustificavel e inconveniente
provocar uma brecha na unidade da vida mental em beneficio da sustentacdo de uma definicao, de
uma vez que é claro, seja la como for, que a consciéncia s6 nos pode oferecer uma cadeia
incompleta e rompida de fenédmenos. E dificilmente pode ser questdo de acaso que s6 depois de
ter sido efetuada a mudanga na definicdo do psiquico, se tenha tornado possivel construir uma
teoria abrangente e coerente da vida mental.Tampouco é preciso supor que essa visao alternativa
do psiquico constitui uma inovagao devida a psicanalise. Um fildsofo alemao, Theodor Lipps
afirmou muito explicitamente que o psiquico € em si mesmo inconsciente e que o inconsciente € o
verdadeiro psiquico. O conceito de inconsciente por muito tempo esteve batendo aos portdes da
psicologia, pedindo para entrar. A filosofia e a literatura quase sempre o manipularam
distraidamente, mas a ciéncia nédo lhe pdde achar uso. A psicandlise apossou-se do conceito,
levou-o a sério e forneceu-lhe um novo conteudo. Por suas pesquisas, ela foi conduzida a um
conhecimento das caracteristicas do inconsciente psiquico que até entdo nido haviam sido
suspeitadas, e descobriu algumas das leis que o governam. Mas nada disso implica que a
qualidade de ser consciente tenha perdido sua importancia para nés. Ela permanece a Unica luz
que ilumina nosso caminho e nos conduz através das trevas da vida mental. Em conseqtiéncia do
carater especial de nossas descobertas, nosso trabalho cientifico em psicologia consistira em
traduzir processos inconscientes em conscientes, e assim preencher as lacunas da percepgao

consciente...



UM COMENTARIO SOBRE O ANTI-SEMITISMO (1938)
NOTA DO EDITOR INGLES
EIN WORT ZUM ANTISEMITISMUS
(a) EDICAO ALEMA:

1938 Die Zukunft: ein neues Deustschland ein neues Europa, n® 7, 2. (25 de

novembro.)



(b) TRADUGAO INGLESA:

‘On Antisemitism’

1938 Como acima. (Tradutor ndo especificado.)

A presente tradugéo é da autoria de James Strachey.

Alguns pormenores do periédico em que este trabalho apareceu foram fornecidos por
Arthur Koestler (1954, p. 406 e segs.), que o editava na época em que estamos interessados. Era
publicado em Paris e ele o descreveu como ‘um semanario alemao émigré’. Comegou sua
publicacdo no outono de 1938 e cessou-a cerca de 18 meses mais tarde. O Sr Koestler esteve
encarregado dele durante os primeiros meses de sua existéncia. O niumero especifico em que o
artigo de Freud apareceu foi um numero ‘anglo-aleméao’, impresso em ambas as linguas, e o Sr.
Koestler relata que veio até Londres para persuadir Freud a contribuir para o mesmo. O periddico é
hoje dificil de conseguir e ficamos em débito para com o Dr. K. R. Eissler, dos Arquivos Sigmund
Freud, por nos fornecer copias fotostaticas do manuscrito original de Freud, do artigo impresso e
da tradugao contemporanea, anénima e muito livre.

O artigo, como se vera, consiste quase integralmente na citacdo de uma fonte que Freud
declara que ndo mais pode tragar. Foi sugerido com alguma plausibilidade (cf. Ernest Jones, 1957,
p. 256) que a citagao, realmente, é do préprio Freud, que assim escolheu uma maneira indireta de
expressar algumas opinides bastante antipaticas. Seja como for, existe um forte parentesco entre
muito do que esta aqui contido e as opinides apresentadas por Freud em outros lugares,
particularmente em Moisés e o Monoteismo (1939a), que acabara de completar. (Ver, por exemplo,
os exames do carater judeu na Parte | (D) e Parte Il (A) do terceiro ensaio.) E, ainda, o apelo, feito
tdo convincentemente aqui, para que os protestos contra a perseguicdo aos judeus fossemfeitos
por ndo judeus, aparece também na carta de Freud a Time and Tide (1938c-3), publicada apenas
um dia apés o presente artigo ver em ([1]).

UM COMENTARIO SOBRE O ANTI-SEMITISMO

Examinando as consideragdes na imprensa e na literatura provocadas pelas recentes
persegui¢cdes aos judeus, deparei-me com um determinado ensaio que me impressionou como
sendo tao fora do comum, que dele fiz um précis para meu préprio uso. O que o autor escreveu foi
aproximadamente o seguinte:

‘A titulo de prefacio, devo explicar que ndo sou judeu e, portanto, ndo sou levado a fazer
estas observagbes por qualquer preocupacao egoista. Entretanto, senti um vivo interesse pelos
excessos anti-semitas da atualidade e dirigi minha atengao particular para os protestos contra eles.
Esses protestos provieram de duas diregdes - a eclesiastica e a secular -, os primeiros em nome

da religido, os ultimos a apelar para os direitos de humanidade. Os primeiros foram escassos e



vieram tarde, mas vieram por fim, e mesmo Sua Santidade, o Papa elevou sua voz. Confesso que
houve algo de que senti falta nas demonstragbes provindas de ambos os lados - algo em seu
comego e também em seu fim. Tentarei agora fornecé-lo.

‘Todos esses protestos, penso eu, poderiam ser precedidos por uma introdugéo especifica,
que diria: “bem, é verdade, tampouco eu gosto de judeus. De certa maneira, eles me parecem
estranhos e antipaticos. Tém muitas qualidades desagradaveis e grandes defeitos. Acho também
que a influéncia que tiveram sobre nds e nossos assuntos foi predominantemente nociva. Sua
raga, comparada a nossa, € obviamente inferior; todas as suas atividades argumentaram em favor
disso.” E apds isso, que € coisa que esses protestos realmente contém, poderia seguir-se sem
qualquer discrepancia: “Mas nés professamos uma religido de amor. Deveriamos amar inclusive
nossos inimigos como a nés mesmos. Sabemos que o Filho de Deus deu Sua vida na Terra para
redimir todos os homens do fardo do pecado. Ele constitui nosso modelo e, portanto, € pecar
contra a Sua intengdo e contra as ordens da religido cristd consentirmos que os judeus sejam
insultados, maltratados, despojados e mergulhados na desgraga. Deveriamos protestar contra
isso, independentemente de qudo muito ou pouco os judeus meregam esse tratamento.” O
escritores seculares, que acreditam no evangelho da humanidade, protestam em termos
semelhantes.

‘Confesso que nao fiquei satisfeito com nenhuma dessas demonstracdes. A parte a religido
do amor e da humanidade, ha também uma religido da verdade, e ela tem-se saido muito mal
nesses protestos. Mas a verdade é que, por longos séculos, tratamos o povo judeu injustamente, e
que assim continuamos a proceder por julga-los injustamente. Quem quer de nés que ndao comece
por admitir nossa culpa ndo cumpriu seu dever quanto a isso. Os judeus ndo sao piores do que
nos; eles possuem caracteristicas um tanto diferentes e defeitos um tanto diferentes, mas, no total,
nao temos direito a olha-los de cima. Sob alguns aspectos, na verdade, sdo superiores a nés. Nao
necessitam de tanto alcool quanto nds para tornar toleravel a vida; crimes de brutalidade,
assassinato, roubo e violéncia sexual sao raridades entre eles; sempre concederam alto valor a
realizacao e aos interesses intelectuais; sua vida familiar € mais intima; cuidam melhor dos pobres;
para eles, a caridade € um dever sagrado. Tampouco podemos chama-los, em qualquer sentido,
de inferiores. Desde que permitimos que eles cooperassem em nossas tarefas culturais,
granjearam méritos por contribuicdes valiosas em todas as esferas da ciéncia, arte e tecnologia, e
reembolsaram abundantemente nossa tolerancia. Assim, cessemos por fim de lhes conceder
favores, quando tém direito a justica.’

Era natural que um partidarismo tdo determinado oriundo de alguém que nao era judeu
causasse impressdo profunda em mim. Mas tenho agora de fazer uma confissdo notavel. Sou
homem muito velho e minha meméria ja ndo é o que era. Ndo consigo mais recordar onde foi que li
0 ensaio de que fiz o précis, nem quem era seu autor. Sera que algum dos leitores deste periédico
€ capaz de vir em minha ajuda?

Acabou de chegar a meus ouvidos um sussurro de que aquilo que eu provavelmente tinha



em mente era o livro do Conde Heinrich Coudenhove-Kalergi, Das Wesen des Antisemitismus [A
Esséncia do Anti-Semitismo], que contém precisamente aquilo que o autor de que estou em busca
sentiu falta nos protestos recentes, e outras coisas mais. Conheco o livro. Apareceu pela primeira
vez em 1901 e foi relangado pelo filho (Conde Richard Coudenhove-Kalergi] em 1929, com uma
introducdo admiravel. Mas ndo pode ser esse. Aquilo em que estou pensando & um
pronunciamento mais sucinto e de data muito recente. Ou sera que estou inteiramente enganado?
Nao existe nada dessa espécie? E o trabalho dos dois Coudenhove néo teve qualquer influéncia
em nossos contemporaneos?

Sigm. Freud



BREVES ESCRITOS (1937-1938)

LOU ANDREAS-SALOME (1937)

A 5 de fevereiro deste ano, Frau Lou Andreas-Salomé faleceu pacificamente em sua
casinha de Goéttingen, com quase 76 anos de idade. Durante os ultimos 25 anos de sua vida, essa
notavel mulher esteve ligada a psicanalise, a qual contribuiu com trabalhos valiosos e que também
praticou. Nao estarei dizendo demais se reconhecer que todos nds sentimos como uma honra
quando ela se juntou as fileiras de nossos colaboradores e companheiros de armas, €, a0 mesmo
tempo, como uma nova garantia da verdade das teorias da analise.

Sabia-se que, quando mocga, ela manteve intensa amizade com Friedrich Nietzsche,
baseada em sua profunda compreensao das audazes idéias do fildsofo. Esse relacionamento teve
um fim abrupto quando ela recusou a proposta de casamento que ele Ihe fez. Era bem sabido,
também, que, muitos anos depois, ela atuou como Musa e mae protetora para Rainer Maria Rilke,
o grande poeta, que era um pouco desamparado em enfrentar a vida. Além disso, porém, sua
personalidade permaneceu obscura. Sua modéstia e discricio eram mais do que comuns. Ela
nunca falou de suas proprias obras poéticas e literarias. Claramente sabia onde devem ser
procurados os verdadeiros valores da vida. Aqueles que Ihe foram mais intimos tiveram a mais
forte impressao da genuinidade e da harmonia de sua natureza, e puderam descobrir com espanto
que todas as fraquezas femininas e talvez a maioria das fraquezas humanas lhe eram estranhas
ou tinham sido por ela vencidas no decorrer de sua vida.

Foi em Viena que, ha muito tempo atras, o mais comovente episddio de seu destino
feminino fora representado. Em 1912, ela retornou a Viena, a fim de ser iniciada na psicanalise.
Minha filha, que foi sua amiga intima, ouviu-a um dia lamentar n&o ter conhecido a psicanédlise em
sua juventude. Mas, afinal, naqueles dias nao existia tal coisa.

Sigm. Freud

Fevereiro de 1937.

ACHADOS, IDEIAS, PROBLEMAS (1941 [1938])

Londres, junho.

16 de junho. - é interessante que, em conexdo com experiéncias primitivas, quando
contrastadas com experiéncias posteriores, todas as variadas reagdes a elas sobrevivem,
naturalmente inclusive as contraditérias. Em vez de uma decisao, que teria sido o desfecho mais

tarde. Explicacdo: fraqueza do poder de sintese, retengcdo da caracteristica dos processos



primarios.

12 de julho. - Como um substituto para a inveja do pénis, identificacdo com o clitoris:
expressdo mais nitida de inferioridade, fonte de todas as inibigdbes. Ao mesmo tempo [no caso X],
rejeicdo da descoberta de que as outras mulheres também nao possuem pénis.

‘Ter e ‘ser’ nas criangas. As criangas gostam de expressar uma relagao de objeto por uma
identificacdo: ‘Eu sou o objeto.” ‘Ter é o mais tardio dos dois; apés a perda do objeto, ele recai
para ‘ser’. Exemplo: o seio. ‘O seio € uma parte de mim, eu sou o seio.” S6 mais tarde: ‘Eu o tenho’
- isto é, ‘eu ndo sou ele’...

12 de julho. - Com 0s neuréticos, € como se estivéssemos numa paisagem pré-histérica -
no Jurassico, por exemplo. Os grandes saurios ainda andam por ali; as cavalinhas crescem tanto
quanto as palmeiras (?).

20 de julho. - A hipotese de existirem vestigios herdados no id altera, por assim dizer,
nossos pontos de vista sobre ele.

20 de julho. - O individuo perece por seus conflitos internos; a espécie, em sua luta com o
mundo externo ao qual ndo esta mais adaptada. - Isso merece ser incluido no Moisés.

3 de agosto. - Um sentimento de culpa também se origina do amor insatisfeito. Como o
6dio. De fato, fomos obrigados a derivar toda coisaconcebivel desse material: como Estados
economicamente auto-suficientes com seus ‘produtos Ersatz [Substitutos]'.

3 de agosto. - O fundamento supremo de todas as inibigbes intelectuais e de todas as
inibicdes de trabalho parece ser a inibicdo da masturbacdo na infancia. Mas talvez isso va mais
fundo; talvez néo seja sua inibi¢gdo por influéncias externas, mas sua natureza insatisfatéria em si.
Ha sempre algo que falta para a descarga e a satisfagdo completas - en attendant toujours quelque
chose qui ne venalt point - e essa parte que falta, a reacdo do orgasmo, manifesta-se em
equivalentes em outras esferas, em absences, acessos de riso, pranto [Xy], e talvez outras
maneiras. - Mais uma vez a sexualidade infantil fixou nisso um modelo.

22 de agosto. - O espago pode ser a projecao da extensao do aparelho psiquico. Nenhuma
outra derivagdo é provavel. Em vez dos determinantes a priori, de Kant, de nosso aparelho
psiquico. A psique é estendida; nada sabe a respeito.

22 de agosto. - O misticismo é a obscura autopercepc¢éo do reino exterior ao ego, do id.

ANTI-SEMITISMO NA INGLATERRA (1938)

20 Maresfield GardensLondres, N. W. 316.11. 1938

Ao Redator-Chefe de Time and Tide.

Cheguei a Viena como uma crian¢a de quatro anos de idade, vindo de uma cidadezinha da
Moravia. Apos 78 anos de trabalho assiduo, tive de abandonar meu lar, vi dissolvida a Sociedade
Cientifica que fundei, destruidas nossas instituicbes, tomada pelos invasores nossa Impressora

(‘Verlag’), os livros que publiquei confiscados ou reduzidos a bagago, meus filhos expulsos de suas



profissbes. Ndo acha que deveria reservar as colunas de seu numero especial para as
manifestagbes de pessoas nao judias, menos pessoalmente envolvidas do que eu proprio?

Com relagdo a isso, minha mente se apropria de um velho ditado francés:

Le bruit est pour le fatLa plainte est pour le sot;L’honnéte homme trompéS’en va et ne dit
mot.Sinto-me profundamente abalado pela passagem de sua carta que reconhece ‘um certo
crescimento do anti-semitismo mesmo neste pais.” Nao deveria a atual perseguigdo dar origem
antes a uma onda de simpatia neste pais?

Respeitosamente seu,Sigm. Freud



